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Rusçadan çeviren: 


Mehmet Özgül 


Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, insan varlığının en 
somut anlatımı olan sanat yapıtlarının benimsenmesidir. Sanat dalları içinde 
edebiyat, bu anlatımın düşünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir ulusun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu kendi 
düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o yapıtlar oranında 
artırması, canlandırması ve yeniden yaratması demektir. İşte çeviri 
etkinliğini, biz, bu bakımdan önemli ve uygarlık davamız için etkili 
saymaktayız. Zekâsının her yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne 
döndürebilmiş uluslarda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işleyen ve 
sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üzerinde aynı olması, 
zamanda ve mekânda bütün sınırları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun kitaplığı bu yönde zenginse o ulus, 
uygarlık dünyasında daha yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu 
bakımdan çeviri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyorum. Onların çabalarıyla beş 
yıl içinde, hiç değilse, devlet eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve 
yine devletin yardımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir 
çeviri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden elde 
edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkinliğine yakın ilgi ve 
sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elinde değildir. 


23 Haziran 1941. 
Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 


SUNUŞ 


Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma Devrimi'nde, dünya 
klasiklerinin Hasan Âli Yücel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, 
kuşkusuz önemli payı vardır. 


Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yılında, bu etkinliği 


yineleyerek, Türk okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" kazandırmak istedik. 


Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak Milli Eğitim Bakanlığı'nca 
yayınlanan dünya klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayınlanmamış - 
ancak Aydınlanma Devrimi yarıda kalmasaydı yayınlanacağına kesinlikle 
inandığımız- dünya klasiklerini de katarak sürdürüyoruz. 


Cumhuriyet 


NİKOLAY GOGOL VE TARAS 
BULBA 


Nikolay Vasilyeviç Gogol, 1809'da Ukrayna'nın Poltava ili, Mirgorod ilçesi, 
Bolşiye Soroçintsi kasabasında doğdu. İyi bir eğitim görmüş, edebiyata, 
tiyatroya düşkün bir derebeyi (toprak ağası, pomeşçik) ailesinden gelen 
Gogol, Ukrayna'nın ilk yazarlarından Vasili oAfanasyeviç Gogol- 
Yanovski'nin oğludur. 


Gogol'ün çocukluğu mülklerinin bulunduğu Vasilyevka köyünde, zengin 
bir doğanın içinde geçti. Küçük yaşlarda kör halk ozanlarından dinlediği, 
düğünlerden, panayır gösterilerinden kulağında kalan masallar, şarkılar, 
söylenceler onda halk sanatına karşı büyük bir ilgi uyandırdı. Ukrayna'nın 
çeşitli halk sanatlarından edindiği izlenimler gelecekteki binbir renkle dolu 
yapıtlarının başlıca kaynağını oluşturdu. 


Bu arada daha okul çağlarında döneminin toplumsal, siyasal olaylarını 
yakından izledi; öğretmenlerinden, kişinin özgürlüğü, hiçbir yetkeye köle 
olmaması konusunda yönlendirici bilgiler aldı. Öğrenimi sırasında 
edebiyata, tiyatroya duyduğu yakınlık dolayısıyla okul gazetelerine şiirler, 
romantik öyküler yazdı; birkaç yıllık bir süre içinde tamamladığı "Türlü 
Çeşitli Olaylar Kitabı" ya da "El Ansiklopedisi" adındaki çalışmasına okul 
kitaplarından öğrendiklerini, halk şarkılarını, atasözlerini, düğün ve şölen 
geleneklerini, halkın inanış türlerini kaydetti. Budunbilim (etnografya) 
değeri taşıyan bu malzemenin, Gogol'ün ilk önemli yapıtları olan "Dikanka 
Yakınlarındaki Bir Çiftlikte Geceler", hatta "Mirgorod Öyküleri"nde 
kullanıldığını görüyoruz. 


Babasının 1825'de ölmesinden sonra, Gogol 1828'de liseyi bitirir bitirmez 
başkent Petersburg'a yollandı. Edebiyat çevresine girmek umuduyla yanına 


ilk yapıtı "Hans Külhergarten" adlı duygusal şiirini de almıştı. Ne var ki 
başkent onu iyi karşılamadı. Yaşam orada çok pahalıydı. Romantik şiirinin 
eleştirmenlerce alayla karşılanması üzerine, Gogol bastırdığı nüshaların 
hemen hemen hepsini toplayıp yaktı. Tiyatro oyunculuğu denemesi de 
başarısızlığa uğrayınca bakanlıklardan birinde ufak bir yazıcılık görevi 
bulup çalışmaya başladı. "Bir Delinin Güncesi" ve "Kaput" öykülerinin 
kahramanlarının hüzünlü yazgısıyla o sıralarda yüz yüze gelmiş olsa gerek. 


Taşradan gelmiş, yaşam dolu bir gencin bakanlık kodamanlarının 
doldurduğu başkenti "ruhsuz" bulması kaçınılmazdı. Gogol de kendisini bu 
ortamdan kurtarıp edebiyat çalışmalarına koyuldu. Ara sıra katıldığı 
edebiyatçılar çevresinin de yardımıyla başkent okullarından birinde tarih 
öğretmenliğine başladı. Daha sonra Puşkin'le tanıştı. 


Ukrayna'nın renkli doğasını, insanlarını, söylencelerini, şarkılarını konu 
eden "Dikanka Yakınlarındaki Bir Çiftlikte Geceler" adlı öyküler toplamı, 
1831-1832 yılları arasında yayınlanarak yazarına beklenen ünü sağladı. 
Daha 22 yaşındaki yazarın kendine duyduğu güven tamdır artık. Bu arada 
Petersburg Üniversitesi'nde aldığı tarih profesörlüğü görevi Gogol'ün tarih 
konusuna eğilmesini sağladı. 1835'te, "Dikanka Yakınlarındaki Bir Çiftlikte 
Geceler"in uzantısı olan, "Taras Bulba"nın da içinde bulunduğu "Mirgorod 
Öyküleri" yayınlandı. 


Puşkin'le tanışıp yakınlaşması sonucunda Gogol'ün ilk yapıtlarındaki 
alaycı, "kaygısız" hava değişmeye başlamıştır. Gogol, "Geceler''i 
anlatışındaki neşeli gülücüklerden "Petersburg, Öyküleri", "Müfettiş", "Ölü 
Canlar"daki acı toplumsal taşlamaya geçişini Puşkin'in etkisine, dahası 
doğrudan doğruya işe karışmasına borçludur. Ne yazık ki bu acı toplumsal 
taşlama, başkent bürokrasisinin hoşuna gitmedi. Sibirya'ya sürmekle 
gözünü korkutan bu çevrelerin baskısıyla moral dengesi bozulan Gogol, 
ülke dışına çıktı. 1836 - 1848 yılları arasında kısa sürelerle Rusya'ya 
dönerek çeşitli Avrupa ülkelerinde 12 yılı geçirdi. Fakat yurt dışında kaldığı 
sürece hep ülkesini özledi, yapıtlarına ülkesini konu etti. Puşkin'in düelloda 
öldürülmesi olayından sonra önemli bir desteğini yitiren Gogol, 
yazdıklarının doğruluğundan kuşkulanmaya başladı. Gene de büyük ozan 
Puşkin'e verdiği sözde durarak "Ölü Canlar" adlı destansı yapıtını 
tamamladı. Daha sonra, içine girdiği dinsel havanın da etkisiyle "Ölü 


Canlar"ın ikinci cildini yazdı, ama beğenmediği için basılan kitaplarının 
hepsini yaktı. 


Kudüs'e gidip "hacı" olması bu sıralara raslamaktadır. Ülkesine döndükten 
sonra, huzur bulmak için sığındığı dinsel ortam; yobaz din adamaları, 
gericiler çevresi Gogol'ü bütün yazdıklarını yadsımaya zorladı. Bu kişilerin 
baskısıyla yazar yeni baştan yazdığı "Ölü Canlar"ın ikinci cildini bir daha 
yaktı. 1852 yılındaysa, geçirdiği ruhsal bunalımlara dayanamayıp nerdeyse 
çıldırarak öldü. 


Yukarıda tam bir listesini vermeye çalıştığımız az sayıda fakat özlü 
yapıtlar toplamını 43 yıllık kısa yaşam süresinde verebilen Gogol, Rus 
edebiyatının temel taşlarından biridir. O olmasa herhalde en azından 
Dostoyevski olmazdı. Son yapıtlarının tümüne egemen olan acı gülücükler, 
gözyaşları arasında beliren gülücükler, Gogol'ün en büyük özelliğidir. 


"Taras Bulba" Gogol'ün "Mirgorod Öyküleri" adlı yapıtındaki öykülerden 
biridir. Bu uzun öykü XV.- XVI. yüzyıllarda batıda Polonyalılara 
(Lehlilere), (o güneydeyse oOKırım Tatar oHanlığı'na ve Osmanlı 
İmparatorluğu'na karşı bağımsızlığını korumaya çalışan Ukrayna halkının 
(Küçük Rusların) savaşlarını konu eder. Karada atlarla, denizde kayıklarla 
büyük ordular oluşturup akınlar yapan Kazaklar, Ukrayna'nın (Kıyı 
Ülkesi'nin) rahat yüzü görmeyen savaşçılarıdır. Osmanlı Devleti'nin uç 
beyliklerini andıran bu uç bölgesi, Rusya'nın tarih boyunca güneye ve 
batıya karşı güvenliğini sağlamıştır. Kazaklar, askerliği meslek edinen 
Ukraynalılardır. Barışta çiftiyle-çubuğuyla uğraşanlar olduğu gibi, 
durmadan yer değiştiren ordugahlarında savaşta kazandıklarını yiyip içen, 
gezip tozan, bir çeşit başıbozuk kışla yaşamı sürdürenler de vardır. 
Zaporojye Kazakları, Dinyeper çağlayanlarının (sekilerinin) güneyindeki 
düzlük bölgeyi yurt edinmiş Kazaklardır. Taras Bulba kendini yurduna 
adamış; yurdu, dini uğruna Kazak türü askerliğe gönül vermiş; savaşta 
topladığı ganimetlerle çok zenginleştiği halde, lüks bir yaşama dalarak sade 
halkın geleneklerine, yaşantılarına yabancılaşmamış, mert, yiğit bir Kazak 
kocasıdır. İki delikanlı oğlunu da yurdunun savunulmasında kendi yolunda 
yetiştirmek istemektedir. Taras Bulba bir Kazak destanının baş 
kahramanıdır. 


"Kazak" sözcüğü "kaçmak", "koşmak" ya da "göçmek" eylem köklerinden 
türemiş, "bağımsız adam" anlamında Türkçe bir sözcüktür. Slav kökenli bir 
topluluğa verilen bu adın, Aral gölünün kuzey ve doğusunda yaşayan Türk 
kökenli Kazak (Kazah) topluluğuyla bir ilgisi yoktur. 


Mehmet Özgül 


VE 


Zaporojyelilerin ordusunda bir gürültüdür, bir kargaşadır gidiyordu. 
Düşman destek kuvvetlerinin kente girdiğini önce kimse anlayamadı. 
Sonradan öğrenildi ki, kentin yan kapısını tutan Pereyaslav bölüğünün 
Kazakları bir gün önce içip içip sızmışlar; düşman baskın yapınca yarısı 
kılıçtan geçirilmiş, yarısı da neye uğradıklarını bilemeden tutsak edilmişler. 
Komşu bölükler patırtıdan uyanıp silahlarına sarılıncaya değin Lehliler 
kapıdan içeri girmeyi başarmışlar; üstelik karmakarışık bir durumda 
saldıran, yarı sarhoş, yarı uykulu Zaporojyelileri yaylım ateşine tutmuşlar. 


Ataman bütün Kazakların toplanmalarını buyurdu, gelenler halka olup 
kalpaklarını çıkardılar. Ataman şöyle konuştu: 


— Bu gece olup bitenleri gözlerinizle gördünüz, arkadaşlar. Bakın, içki 
denen zıkkım insanın başına ne işler açıyor! Düşmana rezil olduk! Bu 
huyunuzdan vazgeçmezseniz daha nice bela gelecek başınıza! İçki payınızı 
artırdık diye hepiniz kör kütük sarhoş oldunuz. Düşman bacağınızdan 
şalvarınızı çekip alsa, bir de suratınıza tükürse gene de farkına 
varmayacaktınız! 


Kazaklar başlarını önlerine eğmiş, suçlu suçlu dinliyorlardı. Nezamaykov 
bölüğünün komutanı Kukubenko çıkıp bu sözleri yanıtlamasa daha da 
sessiz sessiz dinleyeceklerdi. 


— Bir dakika, ağam! dedi Kukubenko. Ataman konuşurken sözünü 
kesmek törede yoktur ama işler hiç de söylediğin gibi olmadı. Koca bir 
Hıristiyan ordusunu kolayca suçlayamazsın. Eğer Kazaklar yürüyüş 
sırasında, çarpışırken, önemli bir görev yaparken içselerdi, yerden göğe 
hakkınız vardı, o zaman hepsinin kellelerinin uçurulması gerekirdi. Fakat 
bir kentin kapısında kollarımızı kavuşturmuş bekliyor, hiçbir iş 
yapmıyorduk. Hani, perhiz ayı falan da değildi ki, dinimiz içkiyi yasaklasın. 
Aylak bir adam oturup can sıkıntısından kafayı çekmişse, böyle yapmakta 


bence hiç günahı yoktur. Şimdi biz gider, uyurken baskın yapmanın ne 
demek olduğunu gösteririz düşmana. Zamanında çok dayağımızı yediler, 
şimdi de öyle bir sopa çekeriz ki, dünyanın kaç bucak olduğunu anlarlar! 


Bölükbaşının konuşması Kazakların çok hoşuna gitmişti. Önlerine düşen 
başlarını Obiraz olsun odikleştirdiler, Kukubenko'yu oonaylayanlar, 
destekleyenler çoğaldı. 


Atamanın biraz ilerisinde duran Taras Bulba; 


— Sen bu işe ne dersin, ağam? Kukebenko doğru söylemiyor mu? diye 
sordu. 


— Hem de çok doğru söylüyor! Anaların ne yiğitler doğurduğunu 
görüyorsunuz. Güç duruma düşmüş birini azarlamakla, suçlamakla 
kimsenin eline bir şey geçmez. Hüner onu yüreklendirmek, onurunu 
yükseltmektir. Atı, suyunu içtikten sonra mahmuzlarsanız nasıl hızlı 
gittiğini bilirsiniz. İşte ben de sizi yüreklendirici sözler söylemeye 
hazırlanırken Kukubenko benden tez davrandı. 


Zaporojyeliler komutanlarının konuşmasını da beğenmişlerdi. Yer yer; 
— Doğru söylüyor! Tam yerinde konuştu! diye bağıranlar oluyordu. 


Kır düşmüş tepe perçemleri, aklaşmış bıyıklarıyla boz şahinlere benzeyen 
yaşlı Kazaklar, önderlerini alçak sesle onayladılar. 


— Haklı. İyi söylüyor... 
Ataman; 


— Arkadaşlar, beni iyi dinleyin! dedi. Kale duvarlarına tırmanarak, sular 
altından lağımlar kazarak kent düşürmek biz Kazaklara yakışmaz; Alman 
ustalarının yöntemini bırakın düşmanlarınız uygulasın. Anlaşıldığına göre 
Lehliler kente fazla yiyecek sokamamışlardır, kaç arabayla geldiklerini 
görmediniz mi? İçerdekiler günlerdir aç, bu yiyecek fazla dayanmaz onlara. 
Sonra hayvanları da ot ister, arpa ister... Eğer Katolik erenleri tepeden 
onlara çuval çuval buğday atarsa, ona bir diyeceğim yok. Yalnızca, 
papapazlarının laf ebeliğinden başka bir iş yapmadıklarını biliyoruz... Sizin 
anlayacağınız, er geç dışarı çıkacaklardır, kentte fazla duramazlar. 
Ordumuzu üçe ayırıp, üç çıkış kapısını tutacağız. Ana kapıya beş bölük, yan 


kapılara üçer bölük yeter. Diyadkov bölüğüyle Korsun bölüğü pusuya 
yatsınlar; Albay Taras Bulba da askerlerini alsın, pusuya girsin. Titarev 
bölüğüyle Timoşev bölüğü sağ kapıya, Sçerbinov ile Steblikov'un atlı 
birlikleriyse sol kapıya yedek güç olarak ayrılsın. Aranızdan çenesi kuvvetli 
gençlere düşmanı kızdırma görevi veriyorum. Lehlilerin aklı biraz kıt olur, 
sövüp saymaya hiç gelemezler. Bakarsınız, hemen bugün fırlayıverirler 
dışarıya. Her bölük komutanı bölüğünü iyice dolaşsın, gözden geçirsin, 
eksiği varsa Pereyaslav bölüğünden artanlarla doldursun. Adam başına birer 
somunla birer bardak şarap dağıtın. İçsinler de mahmurlukları geçsin. Ama 
dün akşamki yemekten sonra gene de yemeğe iştahları olur mu, bilmem... 
Öyle bir tıkındınız ki, geceleyin nasıl kimse çatlamadı, şaştım doğrusu. Bir 
diyeceğim daha var, o da şu: Eğer Yahudi meyhanecilerden biri hele bir 
parçacık içki vereyim desin, alnına bir domuz kulağı mıhlatıp baş aşağı 
astırmazsam bana da Kazak demesinler! Hadi, şimdi iş başına! Dağılın, 
arkadaşlar! 


Başkomutanın buyruğunu duyan Kazaklar, bel kırıp oradan ayrıldılar, 
ancak hayli uzaklaştıktan sonra kalpaklarını giyebildiler. Yerlerine döner 
dönmez ilk işleri kılıçlarını, palalarını bilemek, barutluklarına barut 
doldurmak, arabaları son kez gözden geçirip atları tımar etmek oldu. 


Alayına doğru yollanan Taras Bulba hep oğlu Andrey'i düşünüyordu. 
Başına bir şey mi gelmişti? Onu da ötekiler gibi uyurken bağlayıp 
götürmesinlerdi? Ama Andrey düşmanın eline sağ geçecek yiğitlerden 
değildi. Ölüler arasında da bulunmadığına göre ne olabilirdi?.. Böyle dalgın 
dalgın yürürken alayın önüne varmıştı. Birinin, adıyla ona seslendiğini 
neden sonra duyabildi. 


— Ne var? Ne istiyorsun? dedi sese dönerek. 


Yahudi bezirgan Yankel'di onu çağıran. Önemli bir şey söyleyecekmiş gibi 
heyecandan kesik kesik konuşuyordu. 


— Albayım! Bugün kentteydim, neler olduğunu bir bilsen! dedi. 
Taras'ın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kaldı. 


— Ne? Kentte miydin? Nasıl girdin oraya? 


— Hepsini anlatacağım. Güneş doğarken baktım, bir gürültü oluyor. 
Kazakların ateşe başladığını duyunca kaftanımı kaptığım gibi seğirttim. 
İnan olsun kaftanın kollarını yarı yolda giydim. Olup biteni bir an önce 
öğrenmek istiyordum. Tam kentin kapısına varmıştım, son Lehliler içeri 
giriyor. Başlarında da Yüzbaşı Galyandoviç var. Tanırım onu, üç yıl önce 
benden ödünç altın almış, vermemişti. Ben alacağımı istiyormuş gibi 
düştüm peşine, birlikte kente girdik. 


— Demek, hem kente kaçak girdin, hem de adamdan alacağını istedin. 
Nasıl oldu da köpek gibi asmadılar seni? 


— Asmaya kalktılar elbet. Adamlar tutup hemen oracıkta boynuma ipi 
geçirdiler. Ama ben yalvardım; borcunu ödemesi için istediği kadar 
bekleyebileceğimi, izin verir de öbür subaylardan alacağımı toplarsam 
kendisine yeniden borç vereceğimi söyledim. Böylece kurtardım yakamı. 
Bilirim, yüzbaşının çiftlikleri, malı mülkü, üç konağı, Sklov'a değin uzanan 
geniş toprakları vardır ama paraya gelince Kazaklar gibi dımdızlaktır. 
Silahlarını, giyim kuşamlarını, donanımlarını oBreslavlı Yahudiler 
sağlamışlar. Onlar olmasa savaşa da katılamazdı. 


— Pekiyi, neler yaptın kentte? Bizimkileri gördün mü? 


— Nasıl görmem? Bir sürü tanıdıkla karşılaştım. İstka, Rahum, Samuylov, 
tefeci Hayvalok hepsi oradaydılar. 


Taras kızdı: 


— Canları cehenneme senin Yahudilerin! Bana ne onlardan! Sana bizim 
Zaporojyelileri gördün mü diye soruyorum. 


— Hayır, kimseyi görmedim. Yalnızca oğlun Andrey'i gördüm. 


— Nasıl, Andrey'i mi gördün? Nerede? Ne yapıyordu? Çukura mı 
atmışlar? Elini kolunu mu bağlamışlar? Hapse mi düşmüş? Yoksa daha kötü 
bir şey mi?.. 


— Andrey efendimizin kılına dokunmak kimin haddine? Giyim kuşamı 
pırıl pırıl, aslan gibi bir subay olmuş. Az kaldı tanıyamayacaktım. Sırma 
omuzluklar takmış, kolluklar sırmalı, zırhları sırmalı, kemeri sırmalı, 
kalpağı sırmalı, hep altın sırmalar içinde. Bahar sabahı güneş nasıl ışıldar; 


kırlarda kuşların ötüştüğü, bülbüllerin şakıdığı, otların mis gibi koktuğu 
güzel bir günde güneş nasıl parlar? Andrey efendimiz de işte öyle 
parlıyordu. Voyvoda yiğit delikanlının altına en iyi atını çektirmiş. Yalnızca 
bu at iki yüz altın eder. 


Bulba donup kaldı. 
— Ne diye yabancıların giysisini giymiş? 


— O giysiler daha güzel de onun için olsa gerek... Atına binmiş, ötekilerle 
birlikte eğitim yapıyordu. Leh beylerinin en zenginiymiş gibi caka satıyor, 
öğretiyor, öğreniyordu. 


— Bunları yapmaya kim zorlamış onu? 


— Zorlandığını kim söyledi? Efendimiz, onun karşıya kendi isteğiyle 
geçtiğini bilmiyor muydunuz? 


— Kim geçmiş karşıya? 

— Andrey efendimiz... 

— Karşıya mı geçmiş? 

— Evet, karşıya geçmiş ya... Temelli onlardan yana olmuş. 
— Yalan söylüyorsun, domuz kulaklı herif! 


— Niçin yalan söyleyeyim? Yalan söyleyip de başıma bela mı alacağım? 
Efendisinin yanında yalan söyleyen bir Yahudi'nin köpek gibi asılacağını 
bilmiyor muyum? 


— Yani sen Andrey için dinini, yurdunu sattı mı diyorsun? 
— Ben öyle bir şey demedim. Öbür yana geçtiğini söyledim, o kadar. 


— Kıtır atıyorsun, Çıfıt köpeği! Dünya kurulalı beri Hıristiyan ülkesinde 
kimse yapmamıştır bunu. Bal gibi uyduruyorsun işte! 


— Uyduruyorsam ocağıma baykuşlar tünesin! Babamın, annemin, 
kaynanamın, büyükbabamın, dedemin mezarlarına tükürsünler. Eğer 
efendimiz isterse, oğlunun niçin Lehlilerden yana geçtiğini söylerim. 


— Söyle! Çabuk! 


— Voyvoda'nın çok güzel bir kızı var, onun yüzünden. Öyle güzel bir kız 
ki, bir eşi daha bulunmaz. 


Yahudi bunları söylerken, kızın güzelliğini yüzünde canlandırmak 
istercesine kırıttı, biçimden biçime girdi. 


— Ee, güzelse ne olmuş? 


— Oğlun bütün anlattıklarımı onun için yaptı. Bir erkek gönlünü bir kıza 
kaptırdı mı, suya basılmış pabuç köselesine benzer. İstediğin gibi eğer, 
bükersin onu. 


Taras Bulba koyu koyu düşündü. Hoppa bir kadının, bir erkeğin başına 
açmayacağı iş yoktu. Kadın uğruna kendini yitirmiş insan az mıydı? 
Belliydi, Andrey kadın güzelliğine çabuk kapılacak yaradılıştaydı... Bunları 
düşünürken yerinde kıpırdamadan duruyordu. 


Yahudi; 


— Efendimize duyduklarımın hepsini anlatacağım, dedi. Gürültüyü ilk 
işittiğimde, baktım ki kente giriyorlar; ne olur, ne olmaz diye yanıma bir 
dizi de inci almıştım. "Kentte güzel hanımlar olduğuna göre, yemezler, 
içmezler, gene de inci-boncuk alırlar" diye düşündüm. Bizim yüzbaşının 
adamları beni bırakır bırakmaz doğruca Voyvoda'nın sarayına gitim. 
Amacım incileri göstermekti. Karşıma bir Tatar halayık çıktı. Anlattığına 
göre oZaporojyeliler (Okentten kovulunca hanımıyla sizin oğlan 
evleneceklermiş. Andrey söz vermiş onlara yardım edeceğine. 


— Sen de öyle durdun, bir şey yapmadın ha? Şeytanın piçini geberteyim 
demedin mi? 


— Neden öldürecekmişim? Karşıya kendi isteğiyle geçmiş bir insana ne 
denir? Madem hoşuna gitmiş, bırak kalsın canının istediği yerde. 


— Hiç onunla yüz yüze geldin mi? Gördüm mü Andrey'i? 


— Gördüm ya... Dinim üzerine yemin ederim, gördüm. Boylu poslu, aslan 
gibi bir delikanlı. Hepsinden, ama hepsinden güzel, yakışıklı. Beni hemen 
tanıdı. Yanına çağırdı, dedi ki... 


— Çabuk söyle, ne dedi? 


— Beni önce parmağıyla yanına çağırdı. "Sen Yankel değil misin?" dedi. 
Ben, "Sen de, Andrey efendimizsin." dedim. "Bak, beni dinle!" dedi. "Söyle 
babama, söyle ağabeyime, söyle bütün Zaporojyelilere, bütün Kazaklara, 
herkese söyle! Artık benim babam yok, ağabeyim yok, arkadaşlarım yok. 
Hepsi benim can düşmanım. Onlarla dişe diş çarpışacağım." dedi. 


— Yalan söylüyorsun, Çıfıt'ın piçi! İsa'yı öldüren de senin gibi bir Yahudi 
değil miydi? Bütün söylediklerin yalan, köpeğin dölü! Defol, gözüm 
görmesin şeytan suratını! Yoksa seni hemen şuracıkta gebertirim! 


Taras böyle diyerek kılıcını çekti. Yahudi öyle korktu ki, zayıf 
baldırlarının bütün gücüyle kaçmaya başladı. Geriye dönüp bakmaksızın 
Kazak arabalarının arasından seğirtirken Taras onu kovalamayı çoktan 
bırakmıştı. Öfkesini ilk eline geçenden çıkarmak onun gibi bir adama 
yakışır mıydı? 


Birden aklına geldi, Andrey'in geçen gece bir kadınla birlikte yanından 
geçtiğini görmüştü. Bunu anımsar anımsamaz kır perçemli başı önüne 
düştü. Oğlunun böyle aşağılık bir iş yapacağına, ruhunu da, dinini de 
yabancıya satacağına inanmak istemiyordu. 


Alayını alıp pusu kuracakları yere götürdü. Burası Kazakların çıkardığı 
yangınlardan kurtulmuş tek ormandı. Uman, Popoviçev, Kanev, Steblikov, 
Nezamaykov, Gurguzev, Titarev, Timoşev bölükleri atlısıyla, yayasıyla birer 
birer geçip kentin üç çıkış kapısını tuttular. 


Aralarında Pereyaslav bölüğü yoktu. Çünkü önceki gece onlar fazlasıyla 
tıkınmışlar; ayıldıklarında kimi kendini düşmanlar arasında bağlı bulmuş, 
kimi de daldığı uykudan hiç uyanmaksızın kara toprağa girmişti. Bölükbaşı 
Hlib bile şalvarını, cepkenini giymeye fırsat bulamadan Lehlilerin eline 
tutsak düşmüştü. 


Kenttekiler, Kazaklar arasındaki kıpırdanmayı görmekte gecikmediler. 
Kısa sürede tabyaların üstü askerle doldu. Birbirinden yakışıklı, gösterişli 
Leh subaylarına insan bakmaya kıyamazdı, doğrusu. Beyaz tüyler dikilmiş 
tunç başlıkları güneş vurdukça pırıl pırıl parlıyordu. Kimileri de başlarına 
pembe ya da mavi hafif kalpaklar giymiş, bunları cakayla yana eğmişlerdi. 
Sırmalı, işlemeli, kordonlu kaftanlarını omuzlarına öylece atıverdikleri için 
yenleri boşta sallanıyordu. Bütün bu giyim kuşama, gümüş kakmalı 


kılıçlarına, tüfeklerine kimbilir ne kadar para dökmüşlerdi! Bucak alayının 
komutanı kırmızı şapkası, yaldızlar içindeki kaftanıyla en öndeydi. 
Herkesten uzun boyluydu, urbasının içine sığmayan ağır gövdesiyle pek 
cakalı duruyordu. Başka bir yerde, yan kapılardan birinin yakınında ufak 
tefek, cılız bir albay daha vardı. Gür kaşlarının altından cin gibi parlayan, 
civelek bakışlı, ufak gözlerinden; sağa sola fırt fırt dönerek kuru eliyle bir 
şeyler göstermesinden, yanındakilere durmadan emirler yağdırmasından 
bütün çelimsizliğine karşın, askerlik işinden epey anladığı görülüyordu. 
Onun hemen yanında dikilen upuzun boylu, pos bıyıklı, al yanaklı bir 
yüzbaşı vardı. Yüzbaşının kanlı canlı görünüşüne bakılırsa yemeyi içmeyi 
pek sevdiği anlaşılabilirdi. Daha bir nice beyler, kişizadeler zengin 
giyimleri, pahalı silahlarıyla gelmişlerdi oraya. Kimisi devletin parasıyla, 
kimisi kendi altınlarını harcayarak, kimisi de dededen kalma şatosunda ne 
bulduysa Yahudi bezirganlara rehin verip eline geçen paralarla donanıp 
kuşanmıştı. Soylu kişilerin yanlarında bir sürü de uşakları vardı. 
Efendilerinin sofrası çevresinde dört dönen bu dalkavuklar, fırsatını bulunca 
büfeden gümüş bir kupayı aşırıverirler, ertesi günse başka bir beyin 
arabasında uşak olarak bel kırarlardı. Kısacası, tabyanın üstünde her 
türlüsünden adam vardı. Yemeye bir dilim ekmek bulamayanlar, savaş için 
süslenip gelmişlerdi. Kazaklar surların önüne saf saf dizilmişler, hiç 
kıpırdamıyorlardı. Birkaçının elindeki, düşmandan alınmış kılıçların 
kabzalarında, tüfeklerin dipçiklerinde bulunan gümüş kakmaları saymazsak; 
hiçbirinde altının, gümüşün parlaklığını göremezdiniz. Zaten Kazaklar 
savaşa giderken süslü püslü giyinmeyi sevmezler. Şalvarlarının üstünde 
mintanları, bunun üzerine geçirdikleri zırhları, giyile giyile rengini atıp 
kirlenmiş kırmızı kalpakları... Onların savaş urbaları bunlardı işte. 


İki Kazak, saflardan ayrılıp atlarının üstünde tabyalara doğru ilerlediler. 
Biri genç, öbürü yaşlıca Ohrim Naş ve Mikita Golopitenko adlarındaki bu 
iki Kazak laf ebeliğiyle ün salmışlardı. Onların arkasından da Demid 
Popoviç geliyordu. Yıllardır Zaporojye'de boy gösteren bu sağlam yapılı 
Kazak ömründe çok şeyler görüp geçirmişti. Bir akın sırasında Edirne 
kapılarına dayanmış; orada yakalanıp ateşe atıldıktan, saçı sakalı, bütün 
yüzü yandıktan sonra, ölümden kıl payı kurtulup gene Zaporojye'ye 
dönmüştü. O günden beri ağzı yüzü düzelip hayli semiren, kömür karası gür 


bıyıklar bırakan, uzattığı tepe perçemini bir kulağına dolayan Popoviç, 
batıcı sözleriyle karşısındakinin içine işlemesini bilirdi. 


— Görüyorum ki, bütün ordu pırıl pırıl giyinmiş, kuşanmış. Ama bu 
kaftanların altındaki yüreklerin korkudan nasıl küt küt attığını duymak 
isterdim! diye haykırdı. 


İri yarı albay da yukardan bağırdı: 


— Şimdi sizi yakalatıp bağlatırsam gününüzü görürsünüz! Hadi, teslim 
edin atlarınızı, silahlarınızı! Sizinkileri nasıl bağlayıp götürdüğümüzü 
biliyorsunuz. Getirin de görsünler şu tutsakları! 


Elleri arkalarına bağlı tutsakları getirdiler. En önde bölükbaşı Hlib 
yürüyordu, yakalandığı gibi bırakıldığı için üstünde ne mintanı vardı, ne de 
şalvarı. Hlib, arkadaşları karşısında çıplaklığından, uykulu bir köpek gibi 
sarhoş yakalanmasından utanıyor, başı eğik duruyordu. Bir gecede saçları 
ağarmıştı. 


Kazaklar aşağıdan; 
— Tasa etme, Hlib, seni kurtaracağız! diye bağırdılar. 
Bölükbaşı Borodatiy de; 


— Üzülme, dostum, dedi. Don gömlek yakalandın diye keder etme! Böyle 
şeyler her yiğidin başına gelir. Seni çıplak bıraktıkları, ortaya böyle 
çıkardıkları için asıl onlar utansınlar! 


Golopitenko tabyada duranlara sataşıyordu: 
— Anlaşılan sizin kahramanlığınız uyuyanlara söküyor! 
Lehliler de; 


— Durun, gitmeyin! Tepenizdeki perçemleri keselim de elinize verelim, 
diye karşılık verdiler. 


Golopitenko: 
— Nasıl keseceğinizi pek merak ettik! diye haykırdı. 


Sonra arkadaşlarına seslendi: 


— Şu Lehlilerin söylediği de pek yalana benzemiyor. Başlarında o koca 
göbekli komutanları durdukça çok kolay savunurlar kendilerini. 


Kazaklar Popoviç'in iğneleyici bir söz bulduğunu anladıkları için sordular: 
— Neden kolay savunurlarmış kendilerini? 


— Neden olacak; bütün ordu iri gövdesinin arkasına saklandı mı, artık 
mızrağı vuracağın adamı ara ki bulasın! 


Kazaklar kahkahadan kırılıyorlardı. "Şu bizim Popoviç yok mu ya, adama 
bir takmaya görsün. Kimse dayanamaz" sözleri ağızdan ağıza dolaştı. 


Kazakların acı sözlerini işiten Lehliler sapsarı kesildiler. Albay beklenen 
işareti verdi. 


— Çekilin, surlardan geri çekilin! diye haykırdı Kazak komutanı. 


Zaporojyelilerin geri çekilmesiyle tabyalardan üzerlerine yaylım ateşi 
açılması bir oldu. Bir ara aksakallı voyvoda göründü, hemen ardından da 
ana kapılar açılıp Lehliler dışarı taştılar. En önde sırmalı cepkenli atlılar 
gidiyordu. Onların arkasından zırhlı, tunç başlıklı, eli kargılı piyadeler 
yürüdü. Sonra her biri ayrı giyimli özel beylik orduları göründü. Gururlu 
beyler öbür askerlerin arasına karışmak istemiyorlar, öbek öbek kendi 
adamlarının ortasında gidiyorlardı. Gene sıra sıra askerin ardından yüzbaşı 
çıktı, onun arkasından da, savaşçıların başında iri yarı albay geliyordu. Son 
çıkan askerlerin arkasındaysa kısa boylu, çelimsiz albay vardı. 


Kazak ordu komutanı: 


— Dizilip saf kurmalarını engelleyin! diye bağırdı. Bütün bölükler birden 
saldırın! Öbür kapıları tutan Kazaklar da gelsin! Titarev bölüğü bir 
kanattan, Diyadkov bölüğü öbür kanattan saldırsın! Kukubenko, Polivoda, 
siz de geriden kuşatın! Çullanın üzerlerine, vurun, darmadağın edin! 


Kazaklar dört bir yandan saldırıp Lehlileri çevirdiler, tüfekle ateş 
etmelerine bile fırsat bırakmadan kılıçlarıyla, kargılarıyla safların arasına 
daldılar. Kazaklarla Lehliler küme küme birbirine girmişti. Bir anababa 
günü, yiğitlik gösterisi başlıyordu şimdi. 


Demid Popoviç kargısıyla üç piyadeyi delik deşik etti, iki beyi de atlarının 
üzerinden yuvarladı. 


— Ne güzel atlar! Çoktandır böylelerinde gözüm vardı! diyerek atları 
kırlara doğru kovaladı. Kazaklara bunları yakalayıp kösteklemelerini 
söyledi. Sonra aynı hızla çarpışanların arasına katıldı. Yere yuvarladığı Leh 
beyleri toparlanamamışlardı daha. Onlardan birini öldürüp ötekinin 
boynuna da kemendini geçirdikten sonra atının eğerine bağladı. Belinden 
elmas kabzalı kılıcını, altın dolu kesesini aldıktan sonra yedeğinde çekti 
götürdü. 


Çiçeği burnunda, acar bir Kazak olan Kobita, Leh ordusunun yiğit bir 
cenkçisiyle gırtlak gırtlağa kapışmıştı. Epeyce süren bir boğuşmadan sonra 
tam sivri Türk kamasını çekip düşmanının göğsüne saplamıştı ki, kendisi de 
şakağından yediği yağlı bir kurşunla oracığa yığılıverdi. Onu yere yıkan, 
Leh savaşçılarının en ünlüsü, en gösterişlisi, kral soyundan gelme bir beydi. 
Selvi boyuyla doru atının üstünde oradan oraya koşuyor, her yere 
yetişiyordu. İki Kazak'ı kılıcıyla ikiye bölmüş, yiğit cenkçi Fiyodor Korj'u 
atıyla birlikte vurup yere yuvarlamış, bir Kazak'ın atını yaraladıktan sonra 
kargısıyla binicisini atın üstünden çekip almış, daha bir nicesinin kolunu, 
kellesini uçurmuş, en sonunda da Kobita'yı şakağından çivilemişti. Ne yiğit 
bir savaşçı olduğu atının üstünden hiç eğilmeyişinden belliydi. 


Nezamaykov bölüğünün komutanı Kukubenko: 


— Ben boy ölçüşeceğim adamımı buldum! diyerek atını Lehli yiğidin 
ardından mahmuzladı. 


Yıldırım gibi uçarken öyle bir çığlık kopardı ki, işitenlerin aklı yerinden 
oynadı, hayvanlar bile bir an sendelediler. At koşturan Lehli durup geriye 
dönmek istedi, ama korkunç çığlıktan ürken hayvan binicisini dinlemeyerek 
yana sıçradı, bundan yararlanan Kukubenko da kurşunu yapıştırdı. Kurşun 
Lehli yiğidin kürek kemikleri arasına girmişti. Atından hemen yere 
düştüyse de kılıcını elinden bırakmadı, güçlükle kaldırdığı koluyla bir süre 
daha düşmanını vurmaya çalıştı. Kukubenko ağır palasını çıkarmıştı. Onu 
iki eliyle tutup Lehli beyin solgunlaşan ağzına soktu. Keskin pala ön dişleri 
kırdı, dili ikiye biçti, ense omurgasını parçalayıp toprağa saplandı. Böylece 
yere mıhlanan Lehli'nin soylu kanı pınar gibi fışkırdı, altın sırmalı kaftanını 


ala boyadı. Kukubenko onu çoktan bırakmış, bölüğünün adamlarıyla 
birlikte yeni çatışmalara dalmıştı. 


Uman bölüğünün başı Borodatiy, adamlarından ayrılıp Kukubenko'nun 
öldürdüğü Leh beyine doğru yürüyerek: 


— İnsan böyle güzel şeyleri bırakır da gider mi? dedi. Ben kendi elimle 
tam yedi bey öldürdüm, hiçbiri de böylesine donanmış değildi. 


Gözünü mal hırsı bürüdüğü için ölünün üstündekileri soymaya koyuldu. 
Sapı sedef kakmalı Türk kamasıyla altın dolu kesesini kemerinden aldı; 
koynuna el atınca ince bir beze sarılmış gümüş bir madalyon, bunun 
yanındaysa, yiğidin sevgilisinden aldığı, bir tutam saç buldu. Borodatiy 
bunlarla uğraşadursun, kırmızı burunlu Leh yüzbaşısı arkadan ona doğru 
hızla yaklaştı. Borodatiy daha önce onunla karşılaşmış, atının üstünden yere 
düşürdükten sonra yüzbaşıya unutamayacağı bir ders vermişti. İşte 
öldürdüğünü sandığı düşman ensesindeydi şimdi. Yüzbaşı kılıcını kaldırdı, 
Borodatiy toparlanmaya fırsat bulamadan boynuna indirdi. Zavallı Kazak'ın 
açgözlülüğü kötü sonuçlandı. Kellesi bir yana, gövdesi bir yana uçtu, kanı 
kara toprağı suladı. Azgın Kazak ruhu, bu güçlü gövdeden neden böyle 
hemencecik ayrıldığını anlamadan, öfkeyle, somurtarak yükseldi göklere. 
Lehli yüzbaşı, kesik başı perçeminden yakalayıp atının eğerine takmak 
istediyse de vakit bulamadı, Borodatiy'in öç alıcısı yetişti peşinden. 


Atmaca gökte nasıl döner döner de avını görünce kanatlarını açıp süzülür, 
sonra, yol kenarında öten bıldırcına ok gibi saldırırsa; Taras'ın oğlu Ostap 
da Lehli subayın üzerine öyle atıldı, kemendi boynuna geçiriverdi. 
Kemendin ilmiği boynunu sıktığı için yüzbaşının kırmızı yüzü morardı, eli 
belindeki piştovuna giderek tetiği çekti, fakat canı kesilen kolu titreyerek 
kurşun boşa gitti. Ostap, sımsıkı yakaladığı yüzbaşının atını durdurdu, 
eğerinden tek bir kaytan çekti. Lehliler savaşta tutsaklarını bağlamak için 
böyle kaytanlar kullanırlardı. Ostap kendi kaytanıyla yüzbaşının ellerini, 
ayaklarını bağladı, kemendin ucunu atının eğerine taktı, cesedi ovada 
sürüklemeye başladı. Atını koştururken Uman bölüğünün Kazaklarına: 


— Borodatiy öldü, gidin de bölükbaşınıza son saygıda bulunun! diye 
bağırdı. 


Bunu işitenler savaşı bırakıp ölünün başında biriktiler. Şimdi bir de yeni 
komutan seçmek gerekiyordu. Aralarında tartışmaya başladılar. 


— Uzun boylu çekişmeye gerek yok! dedi birisi. Taras Bulba'nın oğlu 
Ostap'tan iyisini mi bulacağız? Genç olmasına genç, ama bir nice Kazak 
kocasını cebinden çıkarır. 


Ostap kalpağını çıkarıp onu seçenlere teşekkür etti; savaş sırasında 
bulunmaları dolayısıyla, toyluğunu, deneysizliğini ileri sürerek başlangıçta 
gösterilmesi ogereken alçakgönüllü davranma geleneğine uymadı; 
Kazaklarını topladığı gibi savaş alanına götürdü. Böylece onu seçenlerin ne 
denli haklı olduklarını da göstermiş oluyordu. 


Lehliler baktılar ki, işler sarpa sarıyor; saflarını yeniden toparlayıp 
çekidüzen vermek için ovanın öbür ucuna yürüdüler. Ana kapının dibinde 
dört yedek bölük bırakmışlardı. Çelimsiz albayın bir işareti üzerine bu dört 
bölük Kazaklara yaylım ateşi açtılar. Fakat kurşunlar Kazaklara değil de, 
Zaporojye ordusunun gerilerine, çarpışanlara bel bel akan öküzlerin 
tepesine yağdı. Hayvanlar kudurmuşa döndü, korkunç bir böğürmeyle 
birlikte arabaları devirip Kazakları çiğneyerek sürü halinde koşmaya 
başladılar. Tam o sırada Taras Bulba alayını gürültüyle pusudan çıkardı. 
Onların çığlıklarını işiten öküzler bu sefer Leh birliklerine doğru dönüp 
atlısı, yayasıyla önlerine kim çıktıysa tepeleyip geçtiler. 


Zaporojyeliler bu işe çok sevinmişlerdi. 


— Yaşasın, yiğit öküzler! Bize yük çekmede yardım ettiniz, şimdi de 
savaşta yardım ediyorsunuz! diye bağırdılar. 


Yeni bir güçle saldırdılar, birçok düşman askerini öldürdüler. Metelitsa, 
Şilo, Pisarenko kardeşler, Vovtuzenko gibi pek çok Kazak bu çarpışmada 
büyük yararlık gösterdiler. Lehliler durumun kötüye gittiğini iyice 
anlamışlardı, alay sancaklarını bile almadılar, kapıları açmaları için tabyada 
duranlara bağırdılar. Demir dövmeli kapılar gıcırdadı; bitkin düşmüş, toza 
toprağa bulaşmış Lehliler, davarın ahıra girdiği gibi, sürü sürü kapıdan içeri 
daldılar. Zaporojyeliler arasında kaçanları kovalamak isteyen birçok kişi 
çıktıysa da Ostap kendi adamlarını bırakmadı. 


— Sakın ha, arkadaşlar! Kale duvarları tekin değildir. Oraya fazla 
sokulmaya gelmez. 


Gerçekten de dediği doğru çıktı, tabyalardan açılan ateşle pek çok Kazak 
can verdi. Ataman, olanları görmüştü, gelerek Ostap'ı kutladı. 


— Aferin delikanlı! Gençsin ama bölüğüne kocalardan daha iyi komuta 
ediyorsun! 


Taras Bulba yeni bölükbaşını tanımak istedi. Ostap, Uman bölüğünün 
ilerisindeydi; kalpağını yana eğmiş, bölük asasını da eline almıştı. Taras, 
hemen anladı durumu, "Bizim oğlan yaman savaşçıymış!" dedi. Koltukları 
kabararak oğluna gösterilen saygıdan dolayı Uman bölüğüne teşekkür etti. 


Kazaklar, arabalara doğru çekildiler, tabyalar yeniden Lehlilerle doldu. 
Ama bu sefer cepkenleri parça parça olmuştu, kaftanları kan içindeydi, tunç 
başlıkları tozdan görünmüyordu. 


Zaporojyeliler aşağıdan bağırdılar. 

— Nasıl, bizleri bağlayabildiniz mi? 

Şişko albay elindeki kaytanı salladı. 

— Sakın elime geçeyim deme! Görüyorsun, ip hazır. 


Lehliler bitkin bir durumdaydılar. Gene de tehdidi bırakmıyorlardı. Şimdi 
daha da kızıştıkları için karşılıklı söz yarışı sürüp gidiyordu. 


En sonunda Kazaklar dağıldılar. Kimi bir köşede savaşın yorgunluğunu 
çıkarıyor, kimi yarasına bir avuç toprak serptikten sonra düşmanın değerli 
giysilerinden kestiği parçaları sargı yerine kullanıyordu. Daha diri 
görünenler, arkadaşlarının ölülerini topladılar, onlara son saygıya 
hazırlandılar. Kargılarla, palalarla çukurlar kazıldı; kalpakların içine, 
mintanların eteklerine konarak toprak dışarı taşındı; böylece mezarlar 
açılmış oldu. Ölülerini çukurlara koyup üstüne taze toprak attılar. Artık 
kurda kuşa yem olmayacaklar, akbabalar gözlerini oymayacaktı. Lehlilerin 
ölüleriniyse ürkek atların kuyruklarına ikişer üçer bağladılar; hayvanları 
arkadan kırbaçlayıp kovalayarak ovanın ortasına sürdüler. Atlar 
hendeklerden, sel yataklarından, çukurlardan, tümseklerden deli gibi 


koştukça kana, toza, toprağa bulanmış cesetler başlarını yerden yere 
vuruyorlardı. 


Hava kararınca her bölük kendi arasında halka olup oturdu, savaştaki 
yiğitliklerden söz ettiler. O günün olayları nesilden nesile anlatılacak, bir 
gün gelip destanlaşacaktı. En son yatmaya giden Taras Bulba oldu. Çünkü 
Kazaklar Andrey'in düşman askerleri arasında bulunmayışına bir anlam 
veremiyordu. "Yezit oğlan, arkadaşlarına karşı çarpışmaktan utandığı için 
çıkmamıştır belki. Yoksa pis Yahudi yalan mı söyledi? Düşmana tutsak 
düşmüş de olabilir" diyordu kendi kendine. Ama Andrey'in kadınlara 
düşkünlüğünü, onların albenisine dayanamayacağını anımsayınca üzüntüsü 
yenilendi, oğlunu büyüleyen Leh güzeline karşı içinde büyük bir kin 
beslemeye başladı. Onu eline bir geçirse; "Tanrı seni övmüş yaratmış" 
demeden, gür saçlarından yakalayıp yere çalar; ondan sonra Kazakların 
gözleri önünde takır takır sürüklerdi. Varsın ak memeleri, kar gibi omuzları 
kana, toza bulansın; oğlunun sarmaya doyamadığı bedeni param param 
parçalansın... Taras böyle kurup dururken ertesi gün onu nelerin beklediğini 
bir bilseydi!.. 


Yavaş yavaş üstüne bir ağırlık çöktü, oturduğu yerde derin bir uykuya 
daldı. Ateş başlarında beklemeyen nöbetçiler gözlerini kırpmadılar, sabaha 
dek karanlığın içinde düşman gözlediler. 


VI 


Güneş daha tam öğlenki yerine varmadan Kazaklar önemli bir konuyu 
görüşmek üzere toplandılar. Çünkü seferde olmalarından yararlanan 
Tatarların Zaporojye'ye baskın yaptığını öğrenmişlerdi. Güzel yurtları talan 
edilmiş, yeraltında gizledikleri hazine çalınmış, geride kalan insanlar 
kılıçtan geçirilip tutsak edilmiş, yılkılar, sığırlar, davarlar Perekop'a doğru 
sürülüp götürülmüştü. Bütün bunları haber veren de Maksim Goloduha 
adında yiğit bir Kazaktı. Anlattığına göre son anda Tatarların elinden 
kurtulmayı başarmış, bir mirza öldürüp kemerinden altın kesesini almış, 
Tatar kılığına girip bir Tatar atına bindikten sonra iki gün, iki gece dörtnala 
at sürmüş. Atı yorgunluktan ölünce, ikincisine binmiş. Onun da çatlaması 
üzerine bir üçüncüsüne atlayıp Kazakların bulunduğu yere varabilmiş. 
Dubno'nun kuşatıldığını yolda öğrenmiş. Kazakların konaklama yerine 
geldiğinde öylesine yorgundu ki, yurtta kalan Zaporojyelilerin her zamanki 
sarhoşlukları nedeniyle mi böyle bir baskına uğradıklarını, gizli hazinenin 
nasıl ele geçtiğini, neden Tatarlara karşı koyamadıklarını doğru dürüst 
anlatamadan uyuyakaldı. Zavallı adam at koşturmaktan bitmiş, rüzgârdan, 
güneşten yüzü yanmış, her yeri davul gibi şişmişti. 


Bu gibi durumlarda Zaporojyeliler hemen atlarına atladıkları gibi 
çapulcuların peşlerine düşerlerdi. Çünkü tutsak Kazakların Anadolu 
pazarlarında, İzmir'de, Girit'te satılığa çıkarılmadan önce ele geçirilmesi 
gerekirdi. Eğer geç kalırlarsa tepesi perçemli adamların kimlere satılıp 
hangi konaklarda kölelik edeceklerini kimse bilemezdi. İşte bunun için 
toplanmışlardı alanda. Üstelik, atamanın buyruklarını dinlemeye değil, 
onunla denk birer arkadaş gibi görüşüp danışmaya geldikleri için 
kalpaklarını da çıkarmamışlardı. 


Birkaç kişi: 


— Önce kocalar konuşsun! dedi. 


Bir ikisi de; 
— Ataman ne söyleyecek, onu dinleyelim! diye bağırdılar. 


Bunun üzerine Kirdiyaga kalpağını çıkararak ileri yürüdü. Amacının, 
onlarla bir komutan gibi değil, arkadaş olarak konuşmak olduğunu 
göstermek istiyordu. Önce kendisine söz vermelerinden dolayı teşekkür 
ederek; 


— İçinizde savaş alanlarında benden eski, benden akıllı kişiler çoktur, diye 
başladı. Ama önce bana konuşma hakkı verdiğinize göre benim 
söyleyeceğim şu. Hiç vakit yitirmeden Tatarların ardına düşmeliyiz. 
Tatarların nasıl insanlar olduklarını bilirsiniz, biraz ağırdan alırsak tutsak 
pazarlarında bile bulamayız soydaşlarımızı. Onun için size öğüdüm, 
durmayalım gayrı. Buralarda çok oyalandık. Lehliler de kim olduğumuzu 
iyi öğrendiler. Dinimizin öcünü aldığımıza göre aç bir kentin önünde 
beklemekle ne geçecek elimize? Ben "Hemen yürüyelim" derim, geç 
kalmayalım! 


Kazak birlikleri arasında; "Gidelim! Durmayalım!" bağrışmaları 
yayılmaya başlamıştı. Taras Bulba bundan hiç hoşlanmadı. Dağ tepelerinde 
üzerlerine kuzey kırağaları düşmüş çalılar gibi yarısı kara, yarısı ak 
kaşlarını çatıp gözlerinin üstüne indirerek: 


— Hayır, ağam, senin öğüdün öğüt değil, dedi. Senden böyle bir konuşma 
beklemezdim. Lehlilerin tutsak aldığı arkadaşlarımızı unutuyorsun, 
anlaşılan. Can yoldaşlığının en kutsal töresini ayaklar altına almak, onları 
düşmana bırakmak mı istiyorsun? Ukrayna'daki atamanımızın, bir nice Rus 
yiğidinin başına gelenleri bir düşün! Onlar gibi bunların da diri diri derileri 
mi yüzülsün? Gövdeleri parça parça edilip panayırlarda mı dolaştırılsın? 
Lehlilerin kutsal varlıklarımızı aşağılaması yetmedi mi? Sana soruyorum, 
buradaki herkese soruyorum: Neyiz biz, ne biçim adamlarız? Arkadaşını 
düşmana bırakan, onun yaban ellerde köpek gibi gebermesine göz yuman 
bence Kazak değildir. Kazaklık onurunu beş paralık edenin, ak sakalına 
tükürtenin, töresine sövdürenin yanında yokum ben. Tek başıma da olsa 
burada kalacağım! 


Bu sözler üzerine Zaporojyeliler derinden sarsıldılar. Ataman; 


— Yiğit albay, güzel söylüyorsun, ama Tatarların eline düşenlerin de 
arkadaşlarımız olduklarını unutmuşa benziyorsun, dedi. Şimdi biz onları 
kurtarmazsak ne olurlar, biliyor musun? Hepsi köle olup satılırlarken birçok 
Hıristiyanın kanı pahasına kazandığımız hazinemiz de gider elimizden. 


Kazaklar derin derin düşünmeye başladılar. Ne diyeceklerini 
bilemiyorlardı. Adının kötüye çıkmasını istemediği için kimse ağzını 
açmıyordu. O zaman Kazak ordusunun en yaşlısı olan Kasyan Bovdiyuk 
ortaya geldi. Bütün Kazaklar ona büyük saygı beslerlerdi. Çünkü iki kez 
atamanlığa seçilmiş, savaşlarda büyük yararlıklar göstermişti. Artık iyice 
kocadığından çarpışmalara katılmaz; gününü yan gelip yatmakla, çubuğunu 
tüttürüp savaş öyküleri dinlemekle geçirirdi. Kimsenin sözüne karışmaz, 
hele öğüt vermekten hiç hoşlanmazdı. Konuşulanları sessizce dinlerken, 
arada bir parmağıyla kısa çubuğunun külünü silkelerdi, o kadar. Onun, 
böyle gözlerini yarı kapatıp kımıldamadan duruşundan, pek çokları 
uyuduğunu sanırdı... Hayli zamandır Zaporojye'den ayrılmadığı halde bu 
sefer o da gelmek istemiş, kollarını açıp: 


— Yahu, ben ne güne duruyorum? Geleyim, belki bir işe yararım, demişti. 


Kasyan Bovdiyuk ortaya gelince Kazaklar dikkat kesildiler, çoktandır sesi 
çıkmayan saygıdeğer kocanın söylediklerini can kulağıyla dinlediler. 


— Ağalar, kardeşler, size bir çift sözüm var, diye söze başladı. Bu ihtiyarın 
söylediklerine iyi kulak verin! Komutan doğru konuştu. Ordunun başı 
olarak askerlerini, hazinesini korumak önce onun görevidir. O bakımdan iyi 
konuştu, yerinde konuştu. Şimdi gelelim Albay Taras'ın söylediklerine... 
Benim diyeceğim şu ki, Tanrı ona uzun ömürler versin, Ukrayna'ya 
bağışlasın böylelerini. Onun sözleri de doğrudur, böyle konuşmakta yerden 
göğe kadar hakkı vardır. Çünkü onurlu bir Kazak'ın yapması gereken ilk iş 
arkadaşını düşünmek, onu korumaktır. Bunca yaş yaşadım, ne bir Kazak'ın 
arkadaşını düşmana bıraktığını işittim, ne de yakınına hayınlık ettiğini. 
Buradakiler de arkadaşlarımız, oradakiler de... Hangisinin çok olduğu 
önemli değil; hem buradakiler, hem oradakiler bizim can yoldaşlarımızdır. 
İşte onun için size diyeceğim şu: Tatarların eline düşen Kazakları sevenler 
onlara yardım etsin, Lehlilere tutsak düşenleri sevenlerse burada kalıp 
savaşsınlar. Ordunun yarısını alıp Tatarları kovalamak atamanın boynunun 
borcudur. Ordunun öteki yarısı da kendine bir baş seçer. Ak sakalıma bakar 


da sözümü dinlerseniz, Taras en uygun adamdır. Yiğitlikte, gözüpeklikte 
üstüne yoktur. 


Bovdiyuk böyle deyip sustu. Akıllarını başlarına getirdiği için bütün 
Kazaklar ondan hoşnut kaldılar. Kalpaklarını çıkarıp havaya atarak; 


— Sağol baba, çok yaşa! diye bağırdılar. Sustun sustun ama sonunda pek 
bilgece konuştun. Sefere çıkarken, "Belki de bir işe yararım" demiştin. 
Bundan büyük yararlık mı olur? 


Ataman Kirdiyaga: 

— Ne dersiniz? Yapalım mı babanın dediğini? diye sordu. 
Kazaklar; 

— Yapalım! Yapalım! Buna dünden hazırız, dediler. 

— Öyleyse toplantıyı bitiriyoruz... 

— Karar verilmiştir. 

— Şimdi komutan olarak beni dinleyin arkadaşlar! 


Ataman böyle diyerek kalpağını giydi, öne yürüdü. Bütün Zaporojyeliler 
kalpaklarını çıkardılar, bir başkomutanı dinlerken yaptıkları gibi, başlarını 
eğip yere baktılar. 


— Benimle gelecekler sağa, burada kalacaklar sola ayrılsınlar. Bir bölüğün 
büyük bir kısmı ne yana geçerse bölükbaşı da oraya geçer. Bölükten 
artanlarsa başka bir bölüğe katılırlar. 


Kazaklar ayrılmaya başladılar, kimi sağa geçti, kmi sola. Bölüğün 
çoğunluğunun gittiği yere bölükbaşı da gitti; geri kalanlar başka bir bölüğe 
katıldılar. Sonunda görüldü ki, gitmek isteyenlerle kalmak isteyenler 
birbirlerine denk düşüyor. Nezamaykov bölüğünün hemen hepsi, Popoviçev 
bölüğünün yarısından çoğu, Uman bölüğüyle Kanev bölüğünün hepsi, 
Steblikov bölüğüyle Timoçev bölüğünün çoğu kalanlar arasındaydı. Öteki 
bölükler çoğunlukla Tatarların peşine düşmeyi uygun bulmuşlardı. İki 
yanda da yiğit, gözü pek savaşçılar vardı. Perekatipole, Lemiş, Prokopoviç, 
Homa gidecekler arasındaydı. Güngörmüş koca Çerevatıy ile bir yere 
bağlanmayı sevmeyen, Lehlilerle kozunu paylaştığı için şimdi de Tatarlarla 


dövüşmek isteyen Demid Popoviç de onlara katıldılar. Nostiyugan, 
Pokrişka, Nevelıçkin bölüklerinin başları, daha birçok kahraman, bileğine 
güvenen Kazak, kılıçlarını, kollarının gücünü Tatarlara karşı denemeye 
niyetliydiler. Gidenler öyle de kalanlar onlardan aşağı mıydı? Hiç de değil! 
Demidroviç, Kukubenko, Vertıhvist, Balaban, Bulba'nın oğlu Ostap gibi 
bölükbaşları yanında Vovtuzenko, Çereviçenko, Stepan Guska, Ohrim 
Guska, Mikola Gustıy, Zadorojnıy, Metelitsa, İvan Zakrutıguba, Mosiy Şile, 
Diyogtiyarenko, Siderenko, Pisarenko, ikinci bir Pisarenko, sonra üçüncü 
bir Pisarenko gibi bir nice babayiğit Kazak, Lehlilerle kıyasıya dövüşmeye 
karar verdiler. Çetin savaş yıllarında Anadolu kıyılarına, Kırım'ın 
bozkırlarına, tuzlu havuzlarına, Dinyeper'e dökülen küçükl büyüklü 
ırmaklara, koca nehrin büklümlerine, adalarına, hatta Moldav, Ulah illerine, 
Türk yurdunun içlerine sefere katılmış Kazaklardı hepsi de. Çifte dümenli 
kayıklarıyla Karadeniz'i bir baştan bir başa dolaşmış, o kayıkların ellisini 
bir araya getirip büyük gemilere saldırmış, nice Türk kalyonunu batırmış, 
bitmek tükenmek bilmez savaşlarda fıçı fıçı barut yakmışlardı. Yaralarına 
sargı, ayaklarına dolak olsun diye değerli urbalarını mı yırtmamışlar, 
şalvarlarının uçkuruna kese kese altın mı bağlamamışlardı?.. Ama sıra 
hovardalığa gelince bir insana ömür boyu yetecek parayı avuç avuç saçarlar, 
vur patlasın, çal oynasın eğlenirlerken sofralarına kim gelirse doyururlar, 
har vurup harman savururlardı. İçlerinde, Tatarların Zaporojye'yi ansızın 
basabileceğini düşünerek Dinyeper'in kamışlık, 1ssız adalarına gümüş 
kupalar, altın bilezikler, gömenler de olurdu ama, onların sakladıklarını 
Tatarların bulması şöyle dursun, zamanla gömü yerlerini kendileri bile 
unuturlardı. Dubno önünde kalıp arkadaşlarına yardım etmek, 
Ortodoksluğun öcünü lehlilerden almak isteyen Kazaklar böyle insanlardı 
işte. Kocamış Bovdiyuk da kalanlar arasındaydı. 


— Bu yaştan sonra Tatarların peşine düşüp de ne olacak? dedi. Yiğit bir 
Kazak'ı bekleyen ölüm burada da var. Canımı savaş alanında, din uğruna 
şehit olarak alsın diye Tanrı'ya yakardım durdum. Dualarım yerini buldu. 
Yaşlı bir Kazak için bundan şanlı ölüm olmaz... 


Kazaklar, ikiye ayrılıp karşılıklı iki safta bölük bölük toplandılar, ataman 
gelerek tam ortada durdu. 


— Ey ağalar, birbirinizden hoşnut musunuz? Kırılan, gücenen var mı 
aranızda? 


— Hayır, hoşnutuz birbirimizden. 


— Öyleyse ayrılmadan öpüşüp kucaklaşın. Bir daha kim bilir birbirinizi ne 
zaman göreceksiniz! Belki de hiç göremezsiniz. Komutanlarınızın sözünden 
çıkmayın. Onurunuzu koruyun. Kazaklık onurunun ne demek olduğunu çok 
iyi bilirsiniz. 

Kazaklar sırayla uğurlaşmaya başladılar. Önce bölükbaşları karşı karşıya 
geldi; bıyıklarını sıvazlayıp tokalaştıktan sonra birbirlerini bağırlarına 
bastılar. oKırlaşmış başlarını birbirlerinin oOmuzlarına koyarlarken; 
"Hoşçakal, kardeşim. Bir daha kavuşacak mıyız?" diye sormak istiyorlar, 
fakat ne demek istediklerini birbirlerinin gözünden anladıkları için 
susuyorlardı. Bu uğurlaşma töreni bu kadarla bitmedi. Lehlilere sayılarının 
azaldığını sezdirmemek için ortalık kararıncaya değin beklemeye karar 
verdiler. Herkes kendi bölüğüne gidip öğle yemeğini yedi. Sonra, yola 
çıkacaklar dinlenmek için yattılar. Sanki keyiflerince uyudukları son 
uykuymuş gibi derin bir uykuya daldılar. Ancak güneş batıp hava kararınca 
kalktılar. Dingiller, tekerlekler yağlandı, arabalar sıra olup yola düzüldü. 
Arabaların ardından yayalar, yayaların ardından da atlılar yürüdüler. 
Karanlıkta birbirlerini görmez oluncaya değin şapkalar sallandı. Atların 
ayak seslerinden, bir de gecenin karanlığından iyi yağlanmamış ya da pası 
açılmamış arabaların gıcırtısından başka çıt çıkmıyordu. 


Geride kalanlar hiçbir şey göremedikleri halde karanlıkta bir süre daha el 
salladılar. Sonra dönüp yerlerine geldiklerinde yüreklerine bir sızı çöktü. 
Çünkü arabaların yarısı gitmiş, yıldızların soluk ışıkları altında bomboş 
yerleri kalmıştı. O değerli arkadaşlarının çoğu yoktu artık, karşı 
koyamadıkları bir üzüntü içinde başlarını önlerine eğdiler, öylece durdular. 


.e lee 


bu durgunluğu gördü, ama bir şey demedi. Arkadaşlardan ayrılmanın 
verdiği bu yalnızlık duygusu geçmeli, buna alışmalıydılar. Onun için 
zamanı kollayacak, tam kıvamı gelince onları öyle bir tavlayıp coşturacaktı 
ki, eskisinden daha atak olacaklardı. Kazaklar bir denize benzetilirse öbür 
uluslar onun yanında cılız birer dere kalır. Fırtınalı havada bu deniz kabarır, 


coşar, kükrer, hava durgunlaşınca da dalgalar yatışarak sütliman olur, uçsuz 
bucaksız enginleriyle bakan gözlere dinginlik verir. 


Taras adamlarını çağırıp arabalarından birini açmalarını buyurdu. 
Açmasını istediği araba, ötekilerden ayrı bir yerde duran, tekerlekleri çift 
kat şınalı, tıka basa yüklenmiş, üstü manda derisiyle örtülmüş, katranlı 
halatlarla sımsıkı bağlanmış, ordusunun en iri yük arabasıydı. Taras'ın 
kilerlerinde yıllanmış iyi cins şarapların konduğu fıçılar vardı içinde. 
Dillere destan bir savaşın sonunda kazanılacak büyük utkunun kutlanacağı 
mutlu günde içeceklerdi bu şarabı. Her Kazak'a bol bol yetecek kadar 
alınmıştı. Albayın buyruğunu duyan adamları palalarıyla bir vuruşta 
urganları kestiler, örtüyü kaldırdılar, fıçıları indirmeye başladılar. 


Taras; 


— Herkes alsın şaraptan! dedi. Karavanasıyla, at suvardığı tasıyla, 
çanağıyla, kalpağıyla, eldiveniyle, hiçbiri yoksa avucuyla alıp doya doya 
içsin. 

Kazaklar okaravanlarını, taslarını, oçanaklarını uzattılar. Hiçbirini 
bulamayan iki avucunu birleştirip açtı. Taras'ın adamları kucaklarında 
fıçılarla, damacanalarla cenkçilerin arasında dolaşıyor, herkesin kabını 
dolduruyordu. Ama  içkilerini içmemeleri, işaret beklemeleri istenince 
kimse içmedi. Anlaşılan komutan konuşacaktı. Gerçekten de Taras'ın 
askerlerine söyleyecekleri vardı. İyi bir şarap ruha tek başına güç verirse de 
içmeden önce söylenecek birkaç güzel söz şarabın etkisini artırır, içenlerin 
yüreğini pekiştirirdi. 

— Ağalar, arkadaşlar! dedi. Bu şarabı beni ataman seçtiğiniz için 
dağıtıyorum sanmayın. Arkadaşlarınızdan ayrıldığınız için de değil. Başka 
zaman olsa beni seçtiğiniz için de, arkadaşlarınızdan ayrıldınız diye de 
içerdik, ama zaman o zaman değil şimdi. Bizi büyük görevler, Kazakların 
onurunu yükseltecek büyük işler bekliyor. Kutsal dinimizin yücelmesi için 
içelim! Yeryüzündeki bütün başka dinlerin batması, Hıristiyanlığın yayılıp 
güçlenmesi için içelim! Sonra yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna içelim! 
Güzel yurdumuzun ele güne karşı birbirinden yiğit, birbirinden gürbüz 
oğullar yetiştirmesi için içelim! Haydi, hepimizin sağlığına içelim 
arkadaşlar! Torunlarımız, torunlarımızın torunları bizimle övünsünler; 


arkadaşlarımızı düşman eline bırakmadığımız için, dedelerinin yaptıklarıyla 
koltukları kabarsın diye içelim. Dinimiz aşkına içelim! 


Ön sıralarda bulunanlar tok tesleriyle bağırdılar. 
— Dinimiz aşkına içelim! 

Genci, yaşlısıyla bütün Kazaklar din aşkına içtiler. 
Taras Bulba kadehini kaldırdı. 

— Yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna içelim! 
Gene ön sıralardan; 

— Zaporojye'nin onuruna! sesleri yükseldi. 


Yaşlılar kırlaşmış bıyıklarını oynatarak, gençler yırtıcı kartallar gibi göz 
süzerek haykırdılar. 


— Zaporojye'nin onuruna! 
Ova bu haykırışlarla inim inim inledi. 
Taras; 


— Kadehimizi şimdi de din kardeşlerimiz adına, yeryüzünde yaşayan 
bütün Hıristiyanlar adına kaldırıyorum! dedi. 


— Yeryüzünde yaşayan bütün Hıristiyanlar adına! sesleri Kazak ordusunun 
saflarında bir süre daha yankılandı. Böylece taslardan, çanaklardan son 
yudum içkiler içilip bitirildi. 


Kadehler boşalmıştı ama Kazakların kolları gene de havadaydı. Şarabın 
neşelendirdiği gözler ateş saçıyordu. Öte yandan bu neşe, bu parıltı savaşta 
yapacakları talandan; değerli silahlar, sırmalı kaftanlar, Çerkez atları, 
altınlar, gümüşler ele geçirmek hırsından ileri gelmiyordu. Hayır, hayır! 
Yalçın kayaların doruğuna konmuş bir kartalın, ayaklarının altında uzanan 
bir ovaya bakarken duyduğu hazdı bu. Ormanlar o yükseklikten, geniş 
düzlüğün şurasında burasında çayır kümeleri gibi görünür; ovanın denizle 
birleştiği kıyılarda ufacık köyler, kentler vardır. Daha ilerde, sonsuz denizin 
yüzeyi gemiler, kalyonlar, her çeşitten mavnayla doludur. 


İşte Kazaklar, ovayı böyle yırtıcı kartal gözleriyle tarıyorlardı şimdi. 
Gelecekte onları kim bilir neler bekliyordu? Koca ovanın bütün o girintileri, 
çıkıntıları bir gün belki Kazak kanlarıyla sulanıp beyaz kemiklerle dolacak; 
parçalanmış arabalardan, kırılmış kılıçlardan, kargılardan ayak basacak yer 
kalmayacaktı. Akbabalar dört bir yana saçılmış Kazak kellelerinin başına 
üşüşüp kana bulanmış tepe perçemlerini, sarkık bıyıklarını didikleyecek, 
gözlerini oyup oyup dışarı çıkaracaktı. Ama Kazak kemiklerinin serildiği 
bu ölüm döşeğinden iyilik fışkıracaktı yeryüzüne. İşlenen en ufak sevap 
boşa gitmeyecek, Kazaklığın şanı, tüfek namlusundan silinen tozlar gibi 
uçuvermeyecekti. Bir gün gelir, ak sakalı göğsüne inen yaşlı bir ozan eline 
bandurasını alır; sözlerinden de, ezgisinden de mertlik taşan bir destanla o 
savaşı anlatır. O zaman Kazakların ünü yeryüzünü kaplar, gelecek 
kuşaklarda dilden dile dolaşır. Çünkü bakıra saf gümüş katılarak yapılan, 
usta işi kilise çanı insanları nasıl kutsal yakarıya çağırırsa; ozanın güçlü sesi 
de kentlere, köylere, evlere yayılarak güzel sözlerini onlara duyurur. 


IX 


Zaporojyelilerin yarısının Tatarları kovalamak için gittiğini kentte kimse 
öğrenememişti. Belediye konağının tepesindeki nöbetçi, Kazak arabalarının 
bir bölümü ormana doğru yola düzülünce, orada pusuya yatacaklarını sandı. 
Leh ordusundaki Fransız istihkamcısı da öyle söylüyordu. 


Kazak komutanının dedikleri doğru çıkmıştı, çünkü çok geçmeden kentte 
yiyecek kıtlığı baş gösterdi. Eskiden bir ordunun nelere gereksinme 
duyacağı önceden hesaplanmadığı için sık sık böyle durumlar ortaya 
çıkardı. Kentte kıtlık başlayınca Lehliler kuşatmayı yarmayı denediler, ama 
yarısı öldürüldü, geri kalanlarsa canlarını zor kurtardılar. Kentteki Yahudiler 
bu çıkıştan yararlanıp havayı şöyle bir koklamışlar; Kazaklardan kimin 
nereye gittiğini, kalenin çevresinde kaç bölük asker kaldığını, bunların ne 
yapmak istediklerini kısa sürede anlayıvermişlerdi. Haber hemen bütün 
kente yayıldı. Lehli komutanlar yüreklendiler, Kazaklarla cenk hazırlığına 
koyuldular. 


Kaledeki koşuşmaların artmasından, gürültü patırtıdan bir hazırlığın 
başladığını anlamıştı Taras. O da kendi ordusuna çeki düzen verdi; alayını 
üç tabura ayırıp, surlarla kuşatır gibi her taburun çevresine yük arabalarını 
dizdirdi. Zaporojyelilerin bu savaş düzeninde yenildikleri hiç görülmemişti. 
İki bölük pusuya yatırıldıktan sonra, belki bir yolu bulunur da düşman 
süvarileri kovalanıp tuzağa düşürülür diye, ovanın bir ucuna kargı kırıkları, 
bozuk tüfekler, sivri kazıklar çakıldı. Bütün bu işler olup bittikten sonra 
Taras Bulba, Kazakları toplayıp bir konuşma yaptı. Amacı onlara öğüt verip 
yüreklerini pekiştirmek değildi, askerlerinin böyle bir konuşma yapmasa da 
sağlam, güvenilir olduklarını bilirdi. İçinde biriken duyguların hepsini 
söyleyip bitirmek istiyordu. 


— Arkadaşlar, Kazak dayanışması nedir, size onu anlatacağım, diye 
başladı konuşmaya. Ülkemizin tarihte eriştiği ünü dedelerinizden, 
babalarınızdan işitmişsinizdir. Halkımız kendini Yunan ulusuna iyi tanıtmış, 


Bizans'ı kaç kere haraca kesmiştir. Bir zamanlar bu topraklarda bayındır 
kentler, zengin kiliseler, Rus kanından gelme beyler vardı. Uydurma 
Katolik krallarına kimse yüz vermezdi. Daha sonra dinsizler gelmişler, 
soyup soğana çevirmişler bizleri. Kazaklar dımdızlak kalmışlar; yurtları, 
erini yitiren dul karıya dönmüş. İşte şimdi el ele verip dayanışma 
kurmamızın tam zamanıdır. Arkadaşlık bunu gerektirir. Kardeşlik 
bağlarından daha kutsal bir şey var mı? Elbet ana babalar çocuklarını sever, 
onların üstüne titrerler. Çocuklar da analarını, babalarını sayarlar. Böyle bir 
yakınlık değil benim söylemek istediğim. Hayvanlar da yavrularını 
sevmiyorlar mı? Öte yandan soydaşlarına kan bağından başka bir şeyle, 
gönül bağıyla bağlanmak yalnızca insanoğluna vergidir. Başka uluslarda 
böyle kardeşlik görülmüştür, ama hiçbiri Rus toprağındaki arkadaşlıkla boy 
ölçüşemez. Her biriniz yabancı ülkelere gitmiş, oralarda aylarca 
sürtmüşsünüzdür. Bilirsiniz, orada da sizin gibi, benim gibi adamlar vardır. 
Oturursunuz, bir yakınınızmış gibi çekinmeden konuşursunuz. Ama bir de 
gönlünüz kabardı, duygularınızı coşkuyla dile getirmek istediniz mi, o 
zaman iş değişir. Hiçbiri anlamaz sizi, oysa aklı başında insanlardır hepsi 
de. Akıllı olmakla iş bitmiyor ki... Bu insanların bize benzerlikleri yanında 
büyük bir eksiklikleri vardır. Evet, kardeşler, bir Rus'un bütün yüreğiyle, 
bütün benliğiyle sevmesini onlarda bulamazsınız. 


Taras elini ileri uzattı, konuşmanın heyecanıyla başı sarsılırken kır 
bıyıkları titredi. 


— Kardeşlerim, bizden başkası anlamaz bu coşkuyu. Biliyorum, ülkemizde 
nice soysuzlar türemiştir. Bunlar ambarının tahılla, ahırının sığırla, kilerinin 
yıllanmış şarapla dolmasına bakıyor. Yabancı görenekler öz geleneklerimize 
baskın çıkmış; ana dilimizi konuşmaktan utanır, kardeş kardeşi saymaz 
olmuşuz. Bakıyorsunuz, biri çıkıyor, din kardeşlerine hayınlık edip onları 
pazarda hayvan satar gibi satıyor. Leh Kralı'nın gözüne girmekte yarışıyor 
başımızdakilerin çoğu. Bırakın kralı, sarı çizmeleriyle suratlarını 
tekmeleyen aşağılık Leh beyleri bile onlar için öz kardeşlerinden üstündür. 
Ama bayağılık çirkefine bulanmış, dalkavukluğun en düşüğünü benimsemiş 
bu alçaklarda bile Rusluk onuru büsbütün kırılmamıştır, biraz kırıntısı olsun 
kalmıştır. Bir gün gelecek onlar saçlarını yolacak, başlarını taştan taşa 
vuracak, yaptıkları alçaklıkları ödemek için acıların en ağırına katlanmaya 
razı olacaklardır. İşte Rus illerinde dostluk bağları neymiş, görsün o zaman 


bütün dünya! Ölmekten korkmayan başka bir ulus bulabilir misiniz 
yeryüzünde? Rus'un yaradılışında yılgınlığın yeri yoktur! 


Komutan Bulba, konuşmasını bitirdiğinde, Kazaklık uğrunda ağarttığı 
bıyıkları, kırlaşmış başı heyecandan titriyordu. Bu sözler orada bulunan 
herkesin içine işlemiş, ta can evinden vurmuştu. Yaşlı Zaporojyeliler 
başlarını sessizce önlerine eğdiler, gözlerinden inen yaşları yenleriyle 
usulca sildiler. Sonra, sanki söz birliği etmişcesine, hep birden ellerini 
kaldırıp görmüş geçirmiş başlarını sallayarak ant içtiler. Taras Bulba, yaşam 
sıkıntılarının, binbir çeşit tasanın körelttiği duygularını yeniden 
alevlendirmiş, onlara bambaşka bir dirilik kazandırmıştı. Gençler bile, pırıl 
pırıl yüreklerinin tatmadığı o coşkuyu ta derinden duydular. O coşku onlara 
atalarından armağan değil miydi? 


Bu sırada düşman ordusu trampet çalıp boru öttürerek kentin ana 
kapısından sökün etti. Leh soyluları, ellerini bellerine dayamışlar, 
askerlerinin ortasında gösteriş yapıp çalım satıyorlardı. Saldırıyı Bucak 
alayının komutanı şişman albay yönetiyordu. Lehliler, öfkeden parlayan 
gözleri, güneşte ışıldayan zırhlarıyla tüfeklerini Kazak askerlerine 
çevirdiler; sıralarını bozmadan yürüdüler. Düşman tam tüfek menziline 
girince ilk ateşi Kazaklar açtı, hem de ateş üstüne ateş yağdırdılar. Bütün 
ova, çevredeki tarlalar, kırlar tüfek patırtısından inledi; soluk daraltan bir 
gümbürtü sardı ortalığı. Lehliler, Kazakların ardı arkası kesilmeden nasıl 
ateş ettiklerine şaşıp kalmışlar, arka sıradakilerin tüfekleri doldurup ön 
sıralara aktardığını anlayamamışlardı. Anladıkları tek şey, tepelerinden 
sürekli kurşun yağdığı, bir de koyu bir dumana boğulduklarıydı. Bu sisin 
içinde kimin ölüp kimin kaldığı belli değildi. İşin sarpa sardığını anlayıp 
toparlanmak için geri çekildikleri, böylece barut dumanından uzaklaştıkları 
sırada saflarından birçok cenkçinin eksildiğini gördüler. Oysa Kazak 
ordusundan ölenler birkaç kişiydi. Onların bu aralıksız ateşi karşısında Leh 
ordusunun Fransız danışmanı bile hayran kalmıştı. Böyle bir savaş 
yöntemini hiçbir yerde görmediğini, Zaporojyelilerin uyguladığı taktiğin 
çok başarılı olduğunu söyledi. Hemen arkasından da Kazak ordusuna top 
ateşi açılmasını salık verdi. 


Dökme demir topların geniş namlularından gümbürtüler koptu, bu 
gümbürtülerden yer gök inledi, ovayı saran duman iki kat koyulaştı. Yanmış 


barut kokusu ta uzak kentlerin sokaklarında, alanlarında duyuldu. Ne var ki, 
nişancılar namluları fazla yukarı çevirmişlerdi; kızgın gülleler büyük bir 
eğri çizerek, korkunç uğultularla Kazakların tepesinden aştı, hayli gerilere 
düştü. Güllelerin düştüğü yerlerden toprak sütunlar yükseldi, koca koca 
çukurlar açıldı. Bu beceriksizliği görünce Fransız topçuluk uzmanı saçlarını 
yoldu; sağından; solundan vınlayan Kazak kurşunlarına aldırmaksızın 
topların başına kendisi geçti. 


Taras Bulba, Nezamaykov bölüğüyle Steblikov bölüğünün tepesinde 
dolaşan tehlikeyi ta başından görmüştü. 


— Binin atlarınıza da araba çemberinin dışına çıkın! diye kükredi. 


Belki her iki bölüğün askerleri de buna pek fırsat bulamayacaklardı. Ama 
o sırada Ostap, bölüğünün adamlarıyla Leh topçu birliğine saldırdı. Altı 
fünyeciyi tepelediler, fitilleri havaya savurdular, geriye kalan dördüne sıra 
geldiğinde, Lehliler onları geri püskürttü. O sırada yabancı danışman fitili 
eline almış, topların en büyüğünün başına geçmişti. Hiçbir Kazak'ın 
ömründe görmediği, namlusundan bin ölüm kusan, dehşetli bir toptu bu. Art 
arda dört top birden gürleyerek tozu dumana kattı, nice ocaklar söndürdü. 


Kim bilir kaç Kazak anası, kocamış kuru elleriyle bir deri bir kemik 
kalmış bağrını dövecekti! Gluhov'da, Nemirov'da, Çermigov'da, öteki 
kentlerde kaç gelin dul kalacak; pazarda gelip geçenleri çevirerek kocası 
mıdır diye yüzüne bakacak, sevdikleri bir gün çıkagelir diye gözleri yolda 
bekleyecekti! Ama kentlerden sürü sürü asker geçecek; gözleri yolda 
bekleyenlerin bir çoğu kocasına, yavuklusuna kavuşamayacaktı... 


Yer yarılmıştı da Nezamaykov bölüğünün yarısı yerin dibine geçmişti 
sanki. Buğday tarlasına düşen dolu, altın sarısı başakları nasıl yerlere 
sererse, yiğit Kazaklar da öyle vurulup serilmişti toprağın üstüne. 


Bölüğünün eni iyi adamlarının yok olduğunu gören Kukubenko, öfkeden 
çılgına döndü. Kalan askerini toplayıp düşmanın üstüne öyle bir saldırdı ki, 
görenler parmaklarını ısırdılar. Karşısına çıkan ilk Lehliyi parçaladı, birkaç 
süvariyi atlarıyla birlikte kargısıyla delik deşik etti. Sonra düşman 
topçusuna hücum edip toplardan birini ele geçirdi. O sırada Uman 
bölüğünün başı Stepan Guska da büyük topu almaya uğraşıyordu. 
Kukubenko bunu görünce, kendi adamlarını toplayarak düşmana başka bir 


yönden saldırdı. Bölüğünün askerleri nereden geçerlerse orada bir boşluk 
açıyordu. Böylece geçtikleri yerleri kasıp kavurarak hayli ilerlediler. 
Tırpanla biçilen buğday sapları gibi dökülüyordu Lehliler, düşman safları 
gitgide seyrekleşiyordu. Araba çemberinin yanında Vovtuzenko, onun 
arkasında Çereviçenko, biraz ilerde Diyogtiyarenko, gerilerde Vertihvist 
durmadan düşman kırıyorlardı. Diyogtiyarenko, iki Lehliyi kargısına 
takarak havaya savurduktan sonra bir üçüncüsünün üstüne abandı. Ama 
babayiğit savaşçıydı Lehli, pırıl pırıl koşumlu bir ata binmiş, yanına elli 
adamını almıştı. Diyogtiyarenko'nun elinden kurtulmasıyla onu altına 
alması bir oldu. Kılıcını kaldırıp vurmadan önce şöyle bağırdı: 


— Sizi köpek Kazaklar! Karşıma kim çıkacaksa gelsin de görelim! 
— Ben varım! diyerek ileri atıldı Mosiy Şilo. 


Gözü pek Kazaktı Şilo, kaptanlık ettiği zamanlar başından çok olaylar 
geçmişti. Bir gün Trabzon yakınlarında arkadaşlarıyla birlikte Türklere 
tutsak düşmüştü. Kalyona forsa yapılarak ellerine, ayaklarına zincir 
vuruldu; birkaç hafta boyunca ağızlarına deniz suyundan başka bir şey 
girmedi. Tutsaklar birçok işkenceden geçirildiler, ama hepsi dayandı, hiçbiri 
dinini değiştirmedi. Yalnızca Mosiy Şilo, baş bildikleri adam, hayınlık etti; 
kutsal dinini ayaklar altına alarak, başına Müslümanların sarığını doladı. 
Dinini değiştirdiğini görünce paşa onu yanına çağırdı, forsaların başına 
gardiyan yaptığını söyledi, zindanın anahtarını eline verdi. Bu durumun 
Kazaklara ne kerte ağır geldiğini anlatmaya gerek yok. En yakın arkadaşları 
düşmana katılır, sonra da yapmadığı eziyeti bırakmazsa, buna katlanmak 
zordu işte. Mosiy Şilo onları üçer üçer dizip ayaklarına yeni zincirler vurdu, 
kollarındaki zinciri, kemikleri sızlayıncaya değin sıktı, sonra da hepsini 
dayağa çekti. Türkler kendilerine bağlı bir uşak buldukları için 
kıvançlıydılar. Bir gün şölende tıka basa yediler, şarabın dinlerinde haram 
olmasına bakmaksızın körkütük sarhoş oldular. Mosiy Şilo, kuşağındaki 
altmış dört anahtarı teker teker arkadaşlarına dağıttı. Tutsaklar zincirleri 
çözüp denize attıktan sonra ellerine geçirdikleri gemideki bütün Türkleri 
doğradılar. Kazaklar Zaporojye'ye onurla döndüler, birçok savaş ganimeti 
getirdiler. Mosiy Şilo'nun ünü ozanların şarkılarıyla bütün ülkeye yayıldı. 


Şilo tuhaf huyları olan bir adamdı, işte bu yüzden onu atamanlığa 
seçmemişlerdi. Kimi zaman kimsenin beceremediği işleri başarır, kimi 


zaman da akla gelmez aptallıklar yapardı. Hovardalığı, içkiye düşkünlüğü 
yüzünden Kazak ordusunda borçlanmadığı adam kalmamıştı. Hele bir 
keresinde geceleyin sokak hırsızı gibi komşu bölükten bir koşum takımı 
çalmış, götürüp meyhaneciye rehin etmiş. Zaporojye yasalarına göre 
hırsızlığın cezası ağırdı. Şilo'yu alanda bir direğe bağlayıp yanına kalın bir 
çanak koydular, gelenin geçenin var gücüyle kafasına birer kere vurmasını 
söylediler. Suçunun karşılığını ölümüyle ödeyecekti, ama yiğit bir Kazak'ın 
başarılarını unutmayan Zaporojyelilerden biri bile ona el kaldırmaya 
yanaşmadı. 


İşte böyle bir adamdı Mosiy şilo. Lehli beyin üzerine atılıp; 


— Seni köpek! Leşini serecek biri var mıymış, şimdi göreceksin! diye 
kükredi. 


Kıran kırana bir dövüş başladı. Kılıçlar karşılıklı indikçe omuzlar çöküyor, 
zırhlar parçalanıyordu. Leh savaşçısı bir vuruşta Şilo'nun çelik yeleğini 
deldi, yarasından boşanan kan, gömleğini ala boyadı. Ama Şilo aldırmadı 
buna, demir yumruğunu kaldırıp Lehli'nin başına öyle hızla indirdi ki, tunç 
miğfer bir yana, sersemsemleyen Lehli bir yana savruldu. Şilo palasını 
çekerek düşmanın üzerine abandı. Vurma Kazak, vurma! Dön de arkana bir 
bakıver! Ama Kazak arkasına bakmadı. O sırada Lehli beyin adamlarından 
biri bıçağını kaptığı gibi Şilo'nun ense köküne sapladı. Şilo geriye dönüp 
amansız düşmanı yakalamak üzereydi ki. Lehli barut dumanlarının arasına 
karıştı. Ağızdan dolma tüfekler dört bir yandan kurşun yağdırıyordu. Şilo 
sendeledi, öldürücü bir yara aldığını anlamıştı. Yere kapaklandı, elini 
yarasının üstüne bastırarak arkadaşlarına dönüp şöyle seslendi: 


— Tanrı'ya emanet olun, kardeşlerim! Kutsal Rus ülkesi var olsun, ünü 
bütün yeryüzünü sarsın! 


Sonra gözleri kapandı, hoyrat bedenine sığınan Kazak ruhu gökyüzüne 
uçtu gitti. Bir Şilo ölmüş ne çıkar! Zadorojni askerlerini almış ilerliyor, 
bölükbaşı Vertihvist, Leh saflarını darmadağın ediyor, Balaban durmadan 
saldırıyor... 


Taras, bölükbaşlarına seslendi: 


— Ağalar! Keselerde daha barutunuz var mı? Kazakların gücü yerinde, 
düşmana karşı dayanıyorlar mı? 


— Evet, baba, keselerimizde barut var daha. Kazakların gücü yerinde, 
düşmana karşı direniyoruz. 


Kazaklar bastırdıkça bastırdı. Leh askerlerini bozguna uğrattı. Çelimsiz 
albay süslü püslü sekiz sancağını açtırıp boru çaldırtarak bütün ovaya 
dağılan askerlerini toplamak istediyse de, yiğit Kukubenko onların 
toparlanmasına fırsat vermeden tam ortadan saldırdı, dosdoğru şişko 
albayın üstüne çullandı. Albay baktı ki, işler kötüye gidiyor, atının başını 
çevirdiği gibi kaçmaya başladı. Stepan Guska, uzaktan bu durumu görünce 
atının boynuna yatıp var gücüyle sürerek, elindeki kemendi bir atışta 
albayın başından geçirdi. Kıpkırmızı kesildi albayın yüzü; boğulmaktan 
kurtulmak için ipi eline dolayıp koparmaya çalıştıysa da, Guska'nın 
kargısını saplamasıyla onu yere mıhlaması bir oldu. Ama Guska'nın kendisi 
de kurtulamadı ölümden. Kazaklar bir de dönüp baktılar ki, zavallıcık dört 
Lehlinin kargısının ucunda havada debeleniyor. 


— Bütün düşmanlarımız gebersin! Rus ülkesi sonsuza dek var olsun! diye 
haykırdı Guska son kez. 


Onun da ruhu göklere ağmıştı. Stepan Guska gittiyse kalanlara bir şey mi 
oldu? Yiğit Metelitsa bir yanda Lehlilere bekledikleri dersi veriyor, 
bölükbaşı Neveliçkiy ilerde adamlarıyla birlikte durmadan vuruyor, 
Zakrıtuguba arabalarının yakınında aslan gibi dövüşüyor, üçüncü Pisarenko 
beş on kişiyi önüne katmış kovalıyor. Gerilerde, uzaktaki arabaların 
çevresindeyse kıyasıya bir savaş sürüyor. 


Taras Bulba öne geçip bölükbaşlarına sordu: 


— Nasıl ağalar! Keselerimizde barut bitmedi mi? Kazakların gücü yerinde, 
düşmana karşı koyuyorlar mı? 


— Görüyorsun baba, keselerimizde barut var daha. Kazakların gücü 
yerinde, düşmana karşı var gücümüzle dayanıyoruz. 


Arabada dinlenirken Bovdiyug birdenbire yere yuvarlandı: Bir kurşun tam 
yüreğine saplanarak zavallı kocayı can evinden vurmuştu. Ölmeden önce 
bütün gücünü toplayarak; 


— Bu dünyadan gittiğime yanmıyorum, Tanrı hepimize böyle bir ölüm 
versin! Biz ölsek de Rus ülkesi var olsun! diyebildi. 


Ruhu gökyüzüne ağdı. Orada kendinden önce ölenlere, Rus topraklarında 
insanların nasıl dövüştüklerini, hele kutsal din uğruna nasıl öldüklerini 
anlatacaktı. 


Çok geçmeden bölükbaşı Balaban da devrildi. Son anda öldürücü yaralar 
almışlardı. Biri kargı, biri kurşun, biri de ağır pala yarası. Kazakların en 
gözüpeklerinden biriydi Balaban. Denizlerde kaptanlık yaptığı sıralar 
birçok sefere katılmış, bir keresinde de Anadolu kıyılarını vurmuştu. 
Sayısız gümüşler, altınlar, zengin Türk giysileri talan ettiler. Ama dönüşte 
atılan gülleler kayıkların yarısını devirdi, birçok Kazak denize dökülüp 
boğuldu. Öteki kayıklar, iki yana bağlanmış sazlar sayesinde batmaktan 
kurtuldu. Kürekçiler kayıkların burnunu güneşe verip aralıksız kürek 
çekerek güneşten gözleri kamaşan Türklerin onları görmesini önlediler. 
Gece olunca taslarla, kalpaklarla kayıklardaki sular boşaltıldı, delikler 
onarıldı, üstlerinde başlarında ne varsa kesilip yelken yapıldı; böylece hızlı 
Türk gemisinin ateşinden kurtuldular. Yurtlarına sağ esen vardıklarında 
Kiyev'deki Mejigor Manastırı başrahibine sırmalı bir cüppeyle Zaporojye'de 
Pakrov Kazak Kilisesi'ndeki aziz resimleri için gümüş çerçeveler getirmiş 
bulunuyorlardı. Banduracılar onların bu başarısını yıllarca dillerinden 
düşürmediler. 


Balaban aldığı yaralardan öleceğini anlayınca başını önüne eğdi. 


— Kardeşler, ne yüce bir ölümle öldüğümü biliyorum, dedi sessizce. Yedi 
kişinin kellesini uçurdum, dokuzunu kargımla delik deşik ettim; 
kurşunladığım, atımla tepelediğim düşmanın sayısı belli değil. Biz ölüyoruz 
ama Tanrı Rus ülkesini yüceltsin! 


Balaban'ın da ruhu göklere yükseldi. 


Kazaklar, Kazaklar! Ordumuzun gözbebekleri birer birer ölürken siz boş 
mu duracaksınız? Bakın Kukubenko'yu dört yandan sardılar. Nezamaykov 
bölüğünde topu topu yedi kişi kaldı. Bölükbaşının gömleği kanlanmış, 
askerler son güçleriyle çarpışıyorlar. 


Kukubenko'nun durumunun kötüye gittiğini gören Taras Bulba her şeyi 
bırakıp onu kurtarmaya koştuysa da geç kalmıştı. Adamlarıyla genç yiğidin 
çevresindeki düşmanları dağıtmaya fırsat bulamadan zavallının göğsüne bir 
kargı saplandığını gördü. Hemen oracıkta, arkadaşlarının kollarına 
yığılıverdi Kukubenko. Sanki beceriksiz uşaklar, değerli şarabı kilerden 
çıkarırken eşikte tökezleyip billur sürahiyi kırmışlar da, güzelim şarap 
yerlere dökülmüştü. Evin yaşlı efendisi üzüntüden saçlarını yoluyor, eski 
bir arkadaşının onuruna sakladığı eşi bulunmaz içkiyi gençlik günlerinin 
anısına içip coşamadıkları için dövünüyor... 


Kukubenko'nun gözleri kaydı, ölmeden önce; 


— Şükür Tanrı'ya, siz arkadaşlarımın kollarında can vereceğim için 
gözlerim açık gitmiyor. Bizden sonrakiler mutlu yaşasınlar, İsa'nın sevdiği 
Rus ülkesi şanla, şerefle dolsun! diyebildi. 


Genç ruhu uçtu gitti. Melekler onu kucakladılar, yedi kat gözyüzüne 
çıkardılar. Orada İsa karşılayacak onu. "Gel, Kukubenko, sağıma otur. 
Arkadaşlarına hayınlık etmedin; dürüstlükten, doğru bildiğin yoldan 
ayrılmadın, benim kilisemi korudun,' diyecek. 


Kukubenko'nun ölümü kalanların yüreğini dağladı. Kazak saflarında 
çarpışanların sayısı gitgide azalıyor, yiğitler ardı ardına vurulup düşüyor, 
gene de Lehlilere karşı direniyorlardı. 


Taras geriye kalan bölükbaşlarına bir daha sordu: 


— Arkadaşlar, keselerimizde barut kaldı mı? Kılıçlarınız keskin mi? 
Kazakların güçleri yerinde, düşmana dayanıyorlar mı? 


— Bize yetecek barutumuz var, baba. Kılıçlarımız keskin, Kazaklar 
dayanıyorlar. 


Düşmana öyle bir saldırdılar ki, onları görenler azaldıklarını hiç akıllarına 
getirmezdi. Oysa topu topu üç bölük kalmıştı. Irmaklar gibi kan akıyor, 
Kazak ölüleriyle Lehli ölüleri dağlar gibi yığılıyordu. Taras, başını kaldırdı, 
sürü sürü akbabaların gökte süzülerek dolandıklarını gördü. Kim bilir daha 
kimlerin leşlerine üşüşeceklerdi? İşte Metelitsa'nın başı bir düşman 
kargısına geçirilmiş. İkinci Pisarenko'nun kellesi gözlerini oynatarak 
havada uçuyor. Dört yerinden kılıç yarası alan Ohrim Guska yerlerde 


sürünüyor. Taras, "Haydi!" diyerek mendilini salladı. Ostap babasının 
verdiği bu işaret üzerine, bölüğüyle birlikte pusudan fırladı, Lehlilerin 
üzerine çullandı. Kıran kırana bir savaş başlamıştı. Lehliler fazla 
dayanamadılar. Kazakların kargı kırıkları, bozuk tüfekler, sivri kazıklar 
çaktıkları tuzağa doğru gerilediler. Kazıklı tuzakta atlar tökezleyip 
kapaklanmaya, binicilerini yere fırlatmaya başladılar. Arabaların gerisine 
sinen Korsun bölüğünün askerleri "Fırsat bu fırsattır!" deyip tüfeklerini 
ateşlediler. Lehliler şaşkına dönmüşlerdi, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. 
Zaporojyeliler sevinçten utku çığlıkları atıyorlar, şenlik boruları çalıyorlar, 
bayrak açıyorlardı: "Kazandık! Savaşı kazandık!" Bozguna uğrayan düşman 
kaçacak delik arıyordu. Fakat o sırada Taras'ın gözleri kentin kapılarına 
takıldı. 


— Durun bakalım! Daha utkuyu tam kazandık sayılmaz, dedi 
yanındakilere. 


Dediği doğru çıktı. 


Kentin ana kapısı açıldı. Leh süvarilerinden seçilmiş hassa alayı ok gibi 
dışarıya fırladı. Hepsi de donanıp kuşanmışlardı. Başlarındaysa yakışıklı mı 
yakışıklı bir yiğit vardı. Tunç başlığının altından kara saçları savruluyor; 
kızların en güzelinin kendi eliyle işleyip bağladığı hamaylı, rüzgâr çarptıkça 
kolunda bayrak gibi dalgalanıyordu. Hassa alayının başında gelenin, oğlu 
Andrey olduğunu anlayan Taras, beyninden vurulmuşa döndü. 


Koluna sevgilisinin hamaylı bağlı Andrey, buna layık olduğunu göstermek 
istercesine ileriye atıldı. Gözüpek delikanlı, efendisinin allayıp pulladığı bir 
tazı gibi, çevresini kuşatan tozun dumanın içinden sıyrıldı; olanca 
tazı da tavşanın peşinden koşarken böyle ok gibi fırlar, kulaklarını arkaya 
yatırıp gövdesini yere yapıştırarak, kovaladığı tavşanı on kez geçer de gene 
çılgınca koşusunda duramaz... Taras, oğlunun sağına, önüne kim çıkarsa 
ekin biçer gibi biçtiğini, kılıç savurduğunu, kendine yol açtığını gördükçe 
deliye dönüyor; ne diyeceğini bilemiyordu. En sonunda; 


— Ne yapıyor bu serseri? Vurdukları kendi arkadaşları! Kardeşlerine 
kıyıyor! diye bağırdı. 


Ama Andrey'in kimseyi gözü görmüyordu. Onun gözünün önünde 
yalnızca bir şey vardı: Öpücükleriyle başını döndüren sevgilisinin uzun ipek 
saçları, ay yüzü, ırmak kuğusunun göğsünü andıran ak göğüsleri, boynuna 
dolanan kolları... 


Taras bütün hıncıyla bağırdı: 
— Şunu kaldırın da ormana çekin! Benim için ormana çekin şunu! 


Otuz yiğit Kazak ileri fırladı, hassa alayına yandan saldırarak önde 
gidenleri arkadakilerden ayırdılar. Arkadaşları durmadan kılıç sallarken 
Golopitenko arkadan Andrey'e yaklaştı, kılıcını yanlamasına sırtına 
yapıştırdı, ondan sonra dört nala ormana doğru at sürdü. Andrey hızla 
döndü, öfkeden gözleri ateş saçıyordu. Atını mahmuzladığı gibi kaçanların 
ardına düştü. O sırada dönüp arkasına baksaydı, peşinden ancak yirmi 
adamının geldiğini görecekti. Kazaklar rüzgâr olmuş uçuyorlardı, gene de 
Andrey onlara yetişti. Tam ormana dalıp Golopitenko'yu yakalamak 
üzereydi ki, birinin güçlü eli atının dizginlerine yapıştı. Döndü, baktı: Taras 
Bulba, babası, dimdik karşısında duruyordu. Donakaldı, ne diyeceğini 
bilemedi, yüzü sapsarı kesildi. Okulda arkadaşına sataştığı için yüzüne 
cetvel yiyen, sonra da ona vuran arkadaşını dövmek için kovalarken sınıfın 
kapısında öğretmenle burun buruna gelen bir çocuk nasıl korkar, sus pus 
olursa, Andrey de öyle, babasının karşısında süt dökmüş kediye dönmüştü. 


Taras Bulba'nın suratından düşen bin parça olurdu. Oğlunun gözlerine dik 
dik baktı. 


— Ee, söyle bakalım, sana ne yapalım şimdi? 
Andrey'in başı önündeydi, susuyordu. 


— Demek, arkadaşlarına, yurduna hayınlık eder, dinini satarsın ha! İn 
bakalım atından! 


Andrey uslu bir çocuk gibi babasının sözünü dinledi, atından inerek yarı 
diri, yarı ölü, karşısında durdu. 


— Dur orada, kıpırdama! Seni ben dünyaya getirdim, öldüren de ben 
olacağım! 


Böyle diyerek bir adım geriledi, omuzundan tüfeğini çıkardı. Andrey'in 
yüzü kireç gibi ağarmıştı, dudakları kıpırdadı, bir ad fısıldadı. Ama bu, 
yurdunun adı değildi, anasının adı değildi, kardeşinin adı değildi; Lehli 
güzelin adıydı. Taras ateş etti. 


Tırpanla biçilmiş başak gibi, yüreğine saplanan bıçağın soğukluğunu 
duyan kuzu gibi, Andrey'in başı önüne düştü; tek söz bile söylemeden 
otların üstüne yığıldı. 


Baba, öldürdüğü oğlunun başında dikildi, onun soluk almadan yatışını 
uzun uzun seyretti. Andrey, ölürken bile yakışıklıydı. Az önce sıksan kan 
fışkıracak yüzünün güzelliği, bu yüzün hiçbir kadının karşı koyamayacağı 
büyüsü olduğu gibi duruyordu. Kömür kaşları, solgun yanaklarının üzerine 
yas için gerilmiş iki kara kadife parçasıydı sanki. 

Taras Bulba; 


— Gerçek bir Kazak olmak için nesi eksikti bu oğlanın? dedi. Fidan boylu, 
kara kaşlı, güzel yüzlü, savaşta bileği bükülmez bir babayiğitti. Ama 
harcadı kendini, bir köpek gibi pisi pisine geberdi. 


Ostap atının üstünde hızla babasına yaklaştı: 
— Baba, baba, ne yaptın? Sen mi öldürdün kardeşimi? 
Taras başını salladı. 


Gözlerini Andrey'den ayıramıyordu Ostap. İçi yanıyordu ama ne 
yapabilirdi ki? 

— Baba, bari onu gömelim de kurda kuşa yem olmasın, düşmanın ayakları 
altında çiğnenmesin. 


— Biz olmadan da gömerler onu. Başında ağlayanı, yas tutanı eksik olmaz. 


Bir iki dakika öylece durdu. Oğlunun ölüsünü akbabalara mı bıraksın, 
yoksa her yiğide karşı gösterilmesi gereken saygıyı mı göstersin, 
bilemiyordu. O sırada Golopitenko, atını dörtnala koşturarak yanlarına 
yaklaştı. 


— Haberler kötü, baba! Lehlilere yardım geldi, yeniden toparlanıyorlar! 


Vuvtuzenko'nun ardından Pisarenko koştu. 


— Baba, nerede kaldın? Kazaklar her yerde seni arıyorlar. Nevelıçkiy öldü, 
Zadorojnıy öldü, Çereviçenko öldü, ama kalan arkadaşlar dayanıyorlar. 
Ölmeden önce seni bir kez daha görmek istiyorlar. Ölüme nasıl atıldıklarını 
görmeli, onlar ölürken yanlarında bulunmalıymışsın. 


Taras, askerlerini son kez görmek, son nefeslerini verirken yanlarında 
bulunmak amacıyla davrandı. 


— Haydi, Ostap! Bin atına! 


Daha ormandan çıkmaya fırsat bulamadan, elleri kargılı, kılıçlı bir sürü 
düşman askeriyle çevrildiklerini gördüler. 


— Ostap! Ostap! Koru kendini! diye bağırdı Taras... 


Kılıcını çekmişti, önüne kim çıkarsa kellesini uçuruyordu. Altı Lehjli, 
Ostap'ın üstüne çullandı, fakat kötü bir zamanda gelmiş olmalılar ki, birinin 
kellesi o an gitti. İkincisi iki adım geriledi, yere yuvarlandı, üçüncüsü 
kargıyı kaburgasından yedi, daha atik davranan dördüncüsü başını 
kurşundan kurtardıysa da atı göğsünden yaralandı, hayvan şahlanıp sırt üstü 
düştü, düşerken de binicisini altına alıp ezdi. 


Taras bir yandan habire kılıç sallıyor, bir yandan da; 
— Yaşa, oğlum! Dayan, aslanım! Bak, ben de arkandayım! diyordu. 


Ostap başına üşüşen altı kişiden kurtulmuş, fakat onların yerine şimdi 
sekizi gelmişti. Taras, oğlunun güç durumda olduğunu anladı. Önüne kim 
çıkarsa pırasa gibi doğrayarak ona doğru ilerledi. Tam o sırada bir Lehli, 
Ostap'ın boynuna kemendini geçirdi, birkaç Lehli daha koştu. Ostap'ı 
sürüklemeye başladılar. 


— Ah, Ostap! Dayan, oğlum! Dayan, geliyorum! 


Böyle demeye kalmadı, başının üstüne ağır bir şey indi, beyninde 
şimşekler çaktı. İnsan başları, kargılar, dumanlar, ışıklar, ağaç dalları 
gözlerinin önünde karmakarışık oldu. Sonra balta yemiş meşe kütüğü gibi 
devrildi, gözlerini bir sis perdesi bürüdü. 


X 


Gözlerini açtığında ağır bir sarhoşluktan yeni ayılıyor gibiydi. Nerede 
olduğunu, yanında kimlerin bulunduğunu anlamaya çalışarak: 


— Çok mu uyudum? diye sordu. 


İyice zayıf düşmüştü, kollarını kımıldatacak durumda değildi. Tanımadığı 
bir odanın köşelerini, duvarlarını belli belirsiz seçebiliyordu. En sonunda 
başucunda oturan, soluk alışlarını dinlemeye çalışan birini tanıdı. Tovkaç'tı 
bu, en yakın arkadaşı, yardımcısı Tovkaç. 


Tovkaç içinden, "Çok uyudun ya... Neredeyse bir daha uyanamayacaktın" 

diye geçirdiyse de sesini çıkarmadı, parmağını gözdağı verircesine 
sallayarak susmasını bildirdi. Ama Taras kendini zorluyor, olanları 
anımsamaya çalışıyordu. 


— Neredeyim ben? Onu bari söyle. 
Tovkaç arkadaşına çıkışmak zorunda kaldı: 


— Sussana be adam! Ölümden döndüğünü bilmiyor musun? Bak, her yerin 
yara bere içinde! İki haftadır dur durak bilmeden at üstünde kaçıyoruz. 
Yollarda ateşten yandın, aralıksız sayıkladın. İlk kez doğru dürüst 
uyuyorsun. Kendine kötülük etmek istemiyorsan konuşma artık. 


Ama Taras'ın susmaya niyeti yoktu. Başından geçenleri anlamaya 
uğraşıyordu. 

— Dört bir yandan düşmanla çevrilmiştim. Kaçıp kurtulmam olanaksızdı. 
Nasıl oldu da... 


Tovkaç'ın sabrı tükenmişti. Büyüttüğü yumurcağın söz dinlememesine 
kızan bir dadı gibi; 


— Sus be, koca bebek! dedi. Nasıl kurtulduğunu öğrenip de ne olacak? 
Dua et, seni seven arkadaşların varmış. Geceleri at üstünde bir süre daha 
yol gideceğiz. Seni önemsiz bir Kazak saymadıkları, başına iki bin altın 
koymalarından belli... 


Taras, Lehlilerin Ostap'ı gözleri önünde bağlayıp götürdüklerini anımsadı 
birdenbire. Yattığı yerde davranarak doğruldu. 


— Ya Ostap? Ostap'a ne oldu? 


Acısı öylesine büyüktü ki, bu acıya dayanamayarak yaralarındaki sargıları 
koparıp koparıp attı, sesini yükseltip bir şeyler söylemeye çalıştıysa da 
yeniden sayıklamaya başladı. Ateşi artmıştı, ağzından saçma sapan sözler 
dökülüyordu. 


Ama yanında, onu bırakmayan arkadaşı Tovkaç vardı. Taras'a ağzına 
geleni söyledikten sonra onu sımsıkı kucakladı, yaralarını yeni baştan sarıp 
bir bebek gibi kundakladı. Şimdi sıra, üzerine öküz derisi geçirmeye, ondan 
sonra da sağına soluna tahta koyup eyere sıkı sıkı bağlamaya gelmişti. 
Bütün bu işler bitince gene dörtnala yola koyuldular. 


— Ölsen de bırakmam seni düşman eline! Lehlilerin, etini dilim dilim edip 
kuşlara atmalarına, Kazaklık onurunu ayaklar altına almalarına göz 
yumamam,. Etini yiyecekse bizim kartallarımız yesin, gözlerini oyacaksa 
bizim kartallarımız oysun; Lehistan akbabalarına bırakmam seni! Sağ 
kalırsan dirini, ölürsen ölünü Ukrayna'ya götüreceğim! 


Vefalı dost dediğini de yaptı; gece demeyip, gündüz demeyip durmadan at 
sürdü, yorgunluktan bitmiş de olsa Taras'ı Zaporojye'ye ulaştırdı. Geriye 
can yoldaşını iyileştirmek kalıyordu. Tovkaç çeşitli otlarla, pansumanlarla 
bunu da denedi. Bulup getirdiği bir Yahudi kadını, Taras Bulba'ya ilaçlar 
içirdi, yarasına merhemler sürdü. Bir ay sonra düzelmeye yüz tuttu Taras. 
Verilen ilaçlardan mı, yoksa yedi canlı oluşundan mı, ölmedi; bir buçuk ay 
sonra sapasağlam ayağa kalktı. Gövdesindeki sıra sıra yara izlerini 
görmeseler, koca Kazak'ın hangi tehlikelerden geçtiğine kimse inanmazdı. 


Ama bir durgunluk çökmüştü üstüne, gece gündüz kara kara düşünüyordu. 
Alnında beliren üç derin kırışık bir daha gitmedi. Sağında solunda gördüğü 
insanlar hep yeniyetmelerdi, bütün yakın arkadaşlarını savaş alanında 


yitirmişti. Onunla birlikte din uğruna, kardeşlik uğruna çarpışanlardan biri 
bile kalmamıştı. Atamanla birlikte Tatarların ardına düşenler de yok 
olmuşlardı. Kimisi savaş alanlarında can vermiş, kimisi Kırım'ın çorak 
topraklarında açlıktan, susuzluktan kırılmış, kimisi de Tatarlara tutsak 
düşmeyi kendilerine yediremedikleri için kahırlarından ölmüşlerdi. Ne 
ataman geriye dönebilmişti, ne de öteki yaşlı arkadaşları. Toprağa karışan 
güçlü bedenlerinden yaban otları fışkırmıştı şimdi. 


İçkili bir eğlentinin, gürültülü patırtılı bir şölenin sabahını düşünün. 
Kadehler yerlere atılıp kırılmış, kilerde bir damla şarap kalmamış, uşaklar, 
eve gelen konuklar, bütün değerli kaseleri, altın kupaları alıp götürmüşler. 
Evin efendisi, "Olmaz olaydı böyle şölen!" diye sızlanıyor... İşte Taras'ın 
durumu da aynıydı. Gönlünü almak, onu neşelendirmek için ne yaptılarsa 
hepsi boştu. Evine biri gidip biri gelen sakallı ozanlar, onun için düzülmüş 
türküleri çalıp söyledilerse de o hiçbirini dinlemiyordu. Bakışları 
durgunlaşmış, suratı asılmıştı. Oğluna çok üzüldüğü belliydi. "Oğlum 
benim! Ostap'ım!" diyor da başka bir şey söylemiyordu. 


Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine çıktılar. İki yüz kayık Dinyeper'den 
aşağı indi, kazınmış kafalı, uzun perçemli Kazaklar, Küçük Asya 
kıyılarında boy gösterdiler. Anadolu yakasının bereketli toprakları kısa 
sürede talan edildi, yakılıp yıkıldı. Yüzlerce Müslüman sarığı, renk renk 
çiçekler gibi deniz kıyılarına, kanla sulanmış savaş alanlarına saçıldı. 
Katrana bulanmış Kazak şalvarları, kara kırbaçlı, kaslı kollar dört bir yana 
korku saldı. Üzümler çiğnendi, asmalar söküldü, camiler pislendi. Kazaklar 
en güzelinden Acem şallarını kesip kesip kirli mintanlarının bellerine kuşak 
yaptılar. Baskından sonra uzun süre yerli halk kısa Kazak çubuklarını, 
savaşın acı anıları olarak, bırakıldıkları yerlerden topladılar... 


Yurtlarına neşeyle dönmek üzereydiler ki on toplu bir Türk kalyonu 
yollarını kesti, açılan ateş sonunda Kazaklar çil yavrusu gibi dağıldılar. 
Kayıkların üçte biri denizin dibini boyladı, kalanlarsa on iki fıçı dolusu 
altınla Dinyeper kıyılarına ulaştılar. 


Ama Taras'ın gönlü bu haberden de neşelenmedi. "Ava gidiyorum." diye 
evden çıkıyor, tüfeğini bir kez olsun ateşlemeden geriye dönüyordu. 
Böylece kırlara, bayırlara günlerce boşuna gitti geldi. Tüfeğini deniz 
kıyısında bir yere dayıyor, üzgün başını önüne eğerek derin düşüncelere 


dalıyordu. "Ostapım! Aslan oğlum!" sözleri düşmüyordu dilinden. 
Karadeniz pırıl pırıl bir çarşaf gibiydi önünde, sazlıkta ara sıra bir martı 
bağırıyordu. Gözlerinden süzülen yaşlar kırlaşmış bıyıklarını ıslatıyordu. 


Taras, oğlunun acısına dayanamaz olmuştu. Bir gün; "Kalkıp gideyim; 
öldü mü, sağ mı, sorup soruşturayım. Öldü de mezara konmadıysa onu da 
öğreneyim!" diyerek kararını verdi. 


Bir hafta sonra atına binmiş, tüfeğini, kılıcını kuşanmış, yanına yol 
azığını, içki tulumunu, barut kesesini, yolda gerekecek her şeyini almış 
olarak Uman kentinin yolunu tuttu. Kente varınca ilk işi pis, yıkıntı bir evi 
aramak oldu. Aradığını da buldu. Evin ufacık pencereleri isten görünmez 
olmuş, bacasına paçavralar tıkılmış, delik çatısına bir sürü serçe konmuştu. 
Kapının önündeyse yığınla süprüntü vardı. Hotozundaki inciler isten 
kararmış bir Yahudi karısı evin penceresinden başını uzatmış bakıyordu. 
Taras atından indi, hayvanın dizginlerini duvara çakılı demir tokaya 
geçirdikten sonra; 


— Kocan evde mi? diye sordu. 
Yahudi karısı: 


— Evde, diyerek yerinden fırladı, atın önüne yulaf koydu, Taras'a da bir 
bardak bira getirdi. 


— Ne yapıyor senin Yahudi? 
— İçerde dua ediyor. 


Taras, bira bardağını dudaklarına götürürken Yahudi karısı yerlere değin 
eğildi. Kazak efendiye sağlıklar diledi. 


— Sen burada kal. Biz içerdeyken ata bakar, yem, su verirsin. Kocanla 
konuşacaklarım var. 


Taras'ın aradığı Yahudi, Yankel'den başkası değildi. Burada hancılık, 
meyhanecilik yapmakla, mal kiraya vermekle hayli zengin olmuştu. Yahudi 
becerikliliği sonunda ülkenin irili ufaklı birçok beyini avcunun içine almış, 
paralarını da cebe indirmişti. Kentin çevresinde, onun açgözlülüğü 
yüzünden yıkılmadık ev, dağılmadık ocak kalmamış gibiydi. Kimse evine 
bakmaz olmuş, elindekini avucundakini meyhaneye yatırmıştı. O çevre 


insanlarının giyimlerini görenler yangın ya da veba salgını geçirdiklerini 
sanırdı. Eğer Yankel oralarda on yıl daha kalsa bütün yöreyi soyup soğana 
çevirir, daha bir nicesinin ocağına incir dikerdi. 


Taras içeriye girdiğinde, sırtındaki kirli entarisiyle Yankel son duaya 
durmuştu. Dininin gereği olarak başını yana çevirip şeytana tükürdüğü 
sırada arkasında dikilen Taras'ı gördü. Kazak beyini görür görmez, yaşlı 
yiğidin başına konan iki bin altın geldi aklına. Ama bu düşüncesinden 
dolayı utandı. Bir Yahudi'nin beynini kurt gibi kemiren para hırsını 
bastırmaya çalıştı. 


Taras, konuştuklarını kimse duymasın diye kapıyı kapattı, karşısında 
durmadan yerlere eğilen Yahudi'ye döndü: 


— Beni iyi dinle, Yankel! Biliyorsun, seni ölümden kurtardım, ben 
olmasam Zaporojyeliler seni parça parça etmişlerdi. Şimdi sıra sende, bana 
bir iyilikte bulunacaksın. 


Bu sözleri işiten Yahudi'nin suratı buruştu. 

— Aman efendim, elimden gelen bir şey varsa başım üstüne. 

— Lafı gevelemeyi bırak. Beni Varşova'ya götürmeni istiyorum. 
Yankel şaşırmıştı. Omuzlarını kaldırdı, kaşlarını çattı. 

— Ne Varşova'ya mı? Varşova'da ne yapacaksın? 


— Kes sesini! Beni Varşova'ya götüreceksin, dedim. Ne olursa olsun onu 
göreceğim, bir sözcük dahi olsa onunla konuşacağım. 


— O görüp konuşacağın kimmiş? 
— Oğlum Ostap. 
— Ağam bilmiyor mu... 


— Biliyorum, hepsini biliyorum. Kellemi getirene iki bin altın verileceğini 
işittim. Köpoğulları neye değer biçtiklerini pek iyi biliyorlar. Ama ben sana 
beş bin altın vereceğim. Şimdilik al şu iki bini. Üstünü de dönüşte öderim. 


Bulba böyle diyerek koynundan bir meşin kese çıkardı, içindeki altınların 
hepsini masaya boşalttı. Yahudi kaptığı bir havluyu hemen altınların üstüne 


örttü, sonra altınlardan birini alıp elinde evirdi, çevirdi, dişleriyle denedi. 


— Ay, ay! Ne temiz altın! Ne güzel altın! Bunları kimin elinden aldıysan 
çok yaşamamış, kahrından ölmüştür. Çil çil altınlardan ayrılmaya hangi 
yürek dayanır? 


— Varşova'ya götürmeni senden istemez, tek başıma giderdim, ama 
köpoğlu Lehliler, beni hemen tanırlar. Siz Yahudiler gibi cin fikirli değilim, 
kurnazlığa pek aklım ermez. Bilirim sizler şeytana külahı ters giydirirsiniz. 
İşte onun için sana geldim. Varşova'da kendi başıma bir iş becereceğimi 
bilsem hiç durmazdım. Hadi, arabanı koş da hemen gidelim. 


— Ağam, sen bu işi öyle kolay mı sanıyorsun? Kısrağı arabaya koş, dehle, 
tamam, öyle mi?.. Yo!.. Seni güzelce saklamadan yola çıkamam. 


— İyi, nasıl saklayacaksan sakla. İstersen fıçıya kapa. 


— Ay, ay! Seni fıçıya nasıl kaparım? Görenler içinde votka var sanmazlar 
mı? 


— Ne olur sanırlarsa? 


Yahudi iki eliyle birden uzun saçlarını kavradı, sonra kollarını havaya 
kaldırdı. 


— Ne mi olur? 
— Ne var bunda? Niye öyle afalladın? 


— Bilmez misin, ağam? Tanrı votkayı içilsin diye yaratmış. Orada herifler 
içki diye deliriyorlar. Fıçıyı uzaktan görünce başına bir sürü adam üşüşür. 
Birisi kılıcını çekip fıçıda bir delik açar da içinden içki akmadığını görürse, 
başıma neler geleceğini hiç düşündün mü? "Ay, bu Yahudi fıçıyı boş 
götürmez, içinde bir şey olmalı. Tutun Yuhudi'yi sıkı sıkı bağlayın, 
paralarını alıp tıkın kodese!" demezler mi? Yahudi'den her kötülük beklenir. 
Bilirsin, ağam, kimse Yahudi'yi insan yerine koymaz, adamdan saymaz 
Yahudiyi. 


— Öyleyse arabana balık yükler, beni de içine saklarsın. 


— Olmaz, ağam, olmaz! Lehistan'da kıtlık var şimdi, herkes acından 
geberiyor. Balığı görüp kapışırlarsa seni de buluverirler. 


— Bul bir yolunu. İstersen beni şeytanın sırtına bindir. Ne yaparsan yap, 
ama götür Varşova'ya! 


Yahudi, entarisinin yenlerini kıvırdı, on parmağını açarak Bulba'ya iyice 
sokuldu. 


— Şimdi diyeceklerimi iyi dinle, ağam. Almanya'dan mühendisler gelmiş; 
kaleler, şatolar yapıyorlarmış. Yollarda taş taşıyan, tuğla götüren arabadan 
geçilmiyor. Sen, arabanın dibine uzanırsın, ben de üzerine tuğla yığarım. 
Bilirim, sağlamsındır; o ağırlığın altında ezilmezsin. Arabanın dibinde bir 
delik açarım, yiyeceğini, içeceğini oradan veririm. 


— Beni götür de, nasıl götürürsen götür! 


Bir saat sonra iki arık atın çektiği, tuğla yüklü bir araba Uman'dan yola 
düzüldü. Yankel, beygirlerden birinin üstüne kurulmuştu. Hayvan 
zıpladıkça, takkesinden dışarı fırlayan uzun, kıvırcık Yahudi saçları hop hop 
oynuyor, upuzun boyuyla yolun ortasında dimdik giderken bostan 
korkuluğuna benziyordu. 


XI 


Bu olayın geçtiği çağlarda sınırlarda ve kent kapılarında ne gümrük vardı, 
ne gümrük memurları. Onun için isteyen, istediği malı karşıya korkusuzca 
geçirirdi. Ama sınır koruyucusunun aklına eser de nelerin gelip geçtiğini 
şöyle bir yoklamak isterse, bu onun gönlüne kalmış bir işti. Hele gözüne iyi 
bir mal ilişir, eli de biraz uzun olursa arabaları, hayvanların yükünü kolaçan 
etmeden bırakmazdı. Fakat tuğlanın böyle bir özelliği bulunmadığından, 
Yankel'in arabası Varşova'nın ana kapısından içeri rahatça geçiverdi. Taras 
Bulba sıkışıp kaldığı dar tuğla kafesinde bağırıp çağırmalardan, araba 
takırtılarından başka bir şey işitmedi. 


Yankel, üzerine kurulduğu, toza bulanmış, kuyruğu güdük beygirinin 
üstünde biraz daha hoplayıp zıpladıktan sonra dar, karanlık bir sokağa saptı. 
Varşova Yahudilerinin oturduğu bu yere Pis Sokak da derlerdi, Yahudi 
Sokağı da. Sanki araya bir duvar çekilmiş gibi, burası kentin öbür 
mahallelerinden ayrılmıştı. Güneş ışığının pek uğramadığı bu sokak, isli 
ahşap evler arasında uzanan sırıklara asılmış çul çaput yüzünden daha da 
karanlık görünürdü. Arada bir göze çarpan kırmızı tuğla duvarlar bile 
kirden, isten kararıp koyulaşmıştı. Eğer üst kısmı badanalı beyaz bir duvara 
biraz güneş vuracak olsa, bu karanlıkta insanın gözleri kamaşırdı. 
Pencerelerden fırlamış soba boruları, yerlere atılmış paçavralar, yemiş 
kabukları, çanak çömlek kırıklarıyla sokağın karmakarışık bir görünüşü 
vardı. Herkes evinde işe yaramayan ne varsa sokağa atar, pencere 
altlarından gelip geçenler başlarına yağan bu şeylerden bol bol nasiplerini 
alırlardı. Evden eve uzanan sırıklara neler asılmazdı ki! Atıyla geçen birisi 
kolunu uzatsa, sırıklara asılı kadın çoraplarına, çocuk donlarına, isli kaz 
kızartmalarına eli değerdi. Bazen evlerinin köhne pencerelerinden, kararmış 
incilerle süslü hotoz giymiş Yahudi güzellerinin başları gözükürdü. Evler 
arasında koşuşan, kıvırcık saçlı, üstü başı yırtık bir sürü kirli çocuğun işi 
gücü sokağın pislikleri arasında oynamaktı. 


Çilli yüzü serçe yumurtasını andıran kızıl saçlı bir Yahudi, pencereden 
başını uzattı. Yankel onunla konuşmaya başladı. Az sonra da araba bir evin 
avlusundan içeri girdi. Yoldan geçen başka bir Yahudi de konuşmaya 
katılmıştı. Taras Bulba bir yolunu bulup tuğlalar arasından çıkınca baktı ki, 
üç Yahudi ateşli ateşli tartışıp duruyorlar. 


Yankel, Bulba'ya döndü, Ostap'ın Varşova Tutukevi'nde yattığını söyledi. 
Gardiyanları kandırmak zormuş ama onu oğluyla görüştürmenin bir yolunu 
bulabilirlermiş. 


Taras, üç Yahudi'yle birlikte bir odaya girdi. 


Onlar gene aralarında konuşmaya daldılar. Ama Taras ne dediklerini 
anlamıyor, sırayla bir onun, bir ötekinin suratına bakıyordu. Onları böyle 
dinledikçe durgun yüzü canlanmaya, içinde bir umut ışığı belirmeye 
başladı. İnsanın, karamsarlığın son deminde böyle umuda kapıldığı olur. 
Taras sanki yeniden gençleşmişti, yüreği küt küt atıyordu. Sesi heyecandan 
titreyerek; 


— Dinleyin beni, Yahudiler! dedi. Sizin üstesinden gelemeyeceğiniz iş 
yoktur. İsterseniz denizin dibini kazar, toprak çıkarırsınız. Bir atasözü 
vardır, "Yahudi, insanın gözünden sürmeyi çeker de farkına varmazsınız" 
der. Onun için kurtarın Ostap'ımı! Bir yolunu bulun da kaçırın 
tutukevinden, kaçırın o cehennemden! Şu adama beş bin altın vereceğimi 
söyledim, şimdi beş bin daha ekliyorum. Evimde ne kadar altın, gümüş 
varsa; malım mülküm, kabım kacağım hepsi sizin olsun. Bundan böyle 
savaşlarda kazanacağım şeylerin yarısını size vereceğim, bu konuda size 
senet imzalarım. 


Yankel; 

— Ama ağam, senin bu istediğin olmaz. Yapamayız, dedi. 
İkinci Yahudi de; 

— Olacak iş değil, diye onayladı Yankel'i. 


Sonra üçü bakıştılar. Üçüncü Yahudi, ötekilerin yüzüne ürkek bir bakış 
fırlattıktan sonra; 


— Bir denesek. Belki Tanrı bize yardım eder, dedi. 


Üçü birden konuşmaya başladılar. Taras onların ne dediklerini 
anlamıyordu, ama sık sık "Mordahay" adının geçtiğine dikkat etti. 


En sonunda Yankel; 


— Bak, ağam, dedi. Biz şimdi gidip biriyle konuşacağız. Bu öyle bir kimse 
ki, altından kalkamayacağı iş yoktur. Süleyman Peygamber gibi akıllı bir 
adamdır. Eğer bu işin içinden o çıkamazsa, dünyada kimse çıkamaz. Sen 
burada otur. İşte evin anahtarı, içeriye kimseyi sokma! 


Yahudiler böyle diyerek ayrıldılar. 


Taras kapıyı kapadı, odanın küçük penceresinden Yahudi Sokağı'nı 
seyretmeye koyuldu. Üç Yahudi varıp sokağın ortasına dikildiler, orada 
ateşli bir konuşmaya daldılar. Derken, yanlarına bir dördüncüsü, sonra bir 
beşincisi geldi. Hepsi de ikide bir, "Mordahay, Mordahay" diyorlardı. Bir 
yandan da gözlerini sokağın bir köşesine dikmişlerdi. O sırada köhne 
evlerin birinden sırtında gocuk, ayaklarında Yahudi yemenisi bulunan bir 
adam çıktı. Onu görünce beş Yahudi birden "Mordahay, Mordahay!" diye 
bağırdılar. Bu, boyu Yankel'den biraz daha kısa, ama çok sıska Yahudi'nin 
bumburuşuk bir yüzü vardı, üst dudağı kocamandı. Mordahay ötekilerin 
yanına gelince hepsi birden, birbirlerinin sözünü keserek, ellerini kollarını 
sallayarak harıl harıl konuşmaya başladılar. Konuşma arasında Mordahay'ın 
ikide bir ondan yana bakmasından, Taras kendisinden söz edildiğini anladı. 
Mordahay da ötekiler gibi elini kolunu sallıyor, onları dinlemekten çok 
kendisi konuşuyor, hiç gereği yokken elini gocuğunun cebine sokup sokup 
çıkarıyor, oradan eline geçen ıvır zıvırı evirip çeviriyor, bu arada giydiği 
pantolonunun ne berbat bir şey olduğu daha iyi göze çarpıyordu. Sokak 
toplantısı Yahudi havrası gibi gürültülü bir durum alınca, gözcü diktikleri 
başka bir Yahudi, susmalarını işaret etti. Doğrusu Taras, güvenliğinden 
kaygılanmaya başlamıştı. Ama sonra, Yahudilerin ancak konuşarak 
düşünebildiklerini, o konuşmalarınıysa (oo şeytanın Oo kendisinin Oo bile 
anlayamayacağını anımsayınca rahatladı. 


İki dakika sonra Yahudiler, Taras'ın bulunduğu odaya doluştular. 
Mordahay, Taras'ın yanına geldi, omzunu tapışladı; 


— Biz istersek, Tanrı da yardım ederse dileğin yerine gelir, dedi. 


Taras, her işin üstesinden gelen, Hazreti Süleyman görünüşlü adama baktı, 
içindeki umut güçlendi. Gerçekten de Yahudi'nin yüzü, Tanrı'nın her 
kulunda raslanmayan erdemlerin toplandığı bir yer gibiydi. Üst dudağının 
korkunç iriliği birtakım dış nedenlere bağlı olmalıydı. Çünkü para için 
gözünü budaktan sakınmayışı yüzünden yediği dayaklardan yanağında o 
denli çok iz kalmıştı ki, kendisi bile bunları anadan doğma ben olarak 
görmeye başlamıştı. Süleyman Peygamber'in suratında sakal yerine topu 
topu on-onbeş kıl vardı, onlar da yüzünün bir yanında bitmişti. 


Mordahay, bilgeliğine inanmış Yahudileri yanına aldı, birlikte dışarı 
çıktılar. Taras, odada gene yalnız kalmıştı. O güne değin tatmadığı tuhaf bir 
duygu, bir tedirginlik vardı yüreğinde. Yaşamında ilk kez ürperdiğini 
hissediyordu. Meşe gibi dayanıklı, yılmaz, sarsılmaz bu koca Kazak gitmiş, 
yerine ürkek, zayıf bir varlık gelmişti. En ufak hışırtıdan, sokağın ucunda 
görünen her Yahudi'den irkiliyordu. O gün yemedi, içmedi, küçük 
pencerenin önünden ayrılmaksızın kuşku içinde sokağı gözetledi. Ancak 
akşamleyin geç vakit Mordahay ile Yankel eve dönebildiler. Beklemekten 
Taras'ın yüreği nerdeyse duracaktı. 


Bir haber var mı? diye sordu sabırsızlık içinde. 


Yahudiler sorusunu yanıtlamadan önce Taras, Mordahay'ın takkesinin 
altından fırlayan saç lülelerinden birinin eksildiğini fark etti. Zavallı adam, 
pis mis de olsa, suratına güzellik veren bir şeyini yitirmişti. 


Yankel ağzını açtı, ama öksürüğe tutulmuş da konuşamıyormuş gibi tuhaf 
sesler çıkarmaya başladı. Mordahay ise öyle çok şeyler zırvaladı ki, Taras 
bir türlü ne demek istediğini anlayamadı. En sonunda Yankel: 


— Ah, efendiciğim, olmuyor! diyebildi. Adam değil bunlar, yezit, yezit! Al 
birini, vur ötekine! İşte sor Mordahay'a, çok uğraştı adam, çok... Elinden ne 
iş gelirse hepsini yaptı. Demek , Tanrı böyle buyurmuş. Tutukevinde tam üç 
bin asker var. Yarın tutsakları işkence ederek ödüreceklermiş. 


Taras, gözlerini kaldırıp Yahudilere şöyle bir baktı. Ama bu bakışta ne bir 
kin vardı, ne de herhangi bir heyecan. 


— Ama ağamız oğluyla görüşmek isterse; yarın erkencecik, güneş 
doğmadan gideriz. Nöbetçi gardiyanları elde ettik, çavuş sağlam söz verdi. 


Ama iki yakaları bir araya gelmesin pis heriflerin! Böyle aç gözlüler Yahudi 
milleti arasında bile bulunmaz. Her birine tam elli altın verdim. Çavuşa 
gelince... 


— Olsun, olsun! Beni oraya götürün! dedi. 


Taras, Yankel'in isteği üzerine Almanya'dan gelmiş bir kont kılığına 
girmeye razı oldu. Yabancı konuk için gerekli giyim kuşam önceden hazır 
edilmişti. 


Yatma vakti gelince ev sahibi, yüzü çilli Yahudi hasır kaplı ince bir şilte 
çıkardı, bunu sedirin üstüne sererek Taras'a döşek yaptı. Yankel ise yere, 
gene böyle bir şiltenin üzerine uzandı. Bu işler bitince çilli Yahudi bir 
çanağa içki cinsinden bir şey doldurup içti, sırtındaki gocuğu çıkardı, 
ayaklarında çorap ve yemenisiyle kalınca paçalı horoz gibi bir süre ortalıkta 
dolaştı, sonra karısını alıp dolabımsı bir boşluğa çekildi. Evin av köpekleri 
gibi ikisi dolabın dibine kıvrıldılar. 


Taras bütün gece uyumadı. Şiltenin üstünde kıpırdamadan otururken 
parmaklarıyla masayı tıklattı durdu. Çubuğunu ağzından hiç çıkarmamıştı. 
Tütün dumanı ev sahibine pek iyi gelmemiş olacak ki, zavallı Yahudi 
uykusu arasında durmadan aksırdı, hep burnunu kaşıdı. Tanyeri biraz 
ağarınca Taras, Yankel'i ayağıyla dürttü. 


— Kalk bakalım, Yahudi! Şu bizim Alman giysisini getir. 


Birkaç dakika içinde Taras bambaşka bir adam olmuştu. Soylu Alman 
kılığına girdikten sonra kaşlarını ve bıyıklarını boyadı; başına koyu renkli 
ufacık bir şapka geçirdi. Onu böyle görseler, en yakın arkadaşları bile 
tanıyamazdı. Görünüşte otuz beş yaşlarında var yoktu. Sırma giysi ona pek 
yakışmış, yanaklarına bir pembelik gelmişti. Yüzündeki yara izleri, 
tavırlarına buyurucu bir hava veriyordu. 


Sokaklar bomboştu. Ellerinde tablolarla erkenden sökün eden gezgin 
satıcılar bile kalkmamışlardı daha. Taras ile Yankel tünemiş kocaman 
çulluğa benzeyen bir yapının önüne geldiler. Bu basık, yayvan, kapkara 
yapının bir ucundan leylek boynu gibi dar bir kule yükseliyordu; kulenin 
tepesindeyse küçücük bir çatı vardı. Bizim yolcular aynı zamanda hem 
kışla, hem tutukevi, hem de mahkeme görevi yapan bu yapıdan içeri girince 


kendilerini geniş bir salonda, daha doğrusu üstü örtülü bir avluda buldular. 
Meğer burası bin kişinin uyuduğu bir koğuşmuş. Karşılarında alçacık bir 
kapı, kapının önünde de iki nöbetçi vardı. Nöbetçiler oturdukları yerde, iki 
parmaklarıyla birbirlerinin avucuna vurarak tuhaf bir oyun oynuyorlardı. 
Eğer Yankel onlara seslenmese, gelenlerin kim olduğuna bile 
aldırmayacaklardı. 


Yankel; 
— Biz geldik, biz! deyince biri bir eliyle kapıyı açtı; 
— Geçin! dedikten sonra öteki elini açıp oyun için arkadaşına uzattı. 


Taras ile Yankel dar, karanlık bir koridordan geçtiler, oradan, tavanında 
küçük küçük pencereler bulunan ikinci bir koğuşa girdiler. Ama girer 
girmez birkaç kişi birden bağırdı: 


— Kimdir o! Buraya girmek yasak! 


Taras, koğuşu bekleyen, tepeden tımağa silahlı bir sürü asker gördü. 
Yankel habire; 


— Biziz, ağalar! Tanıyorsunuz bizi, biz geldik! diye ne kadar dil dökerse 
döksün, onu pek dinleyen olmadı. 


O sırada iri yarı, şişman bir gardiyan girdi içeriye. Bağıra bağıra 
sövmesine bakılırsa oradakilerin komutanı olmalıydı. 


Yankel; 


— Biziz, efendimiz, bizi tanımadınız mı? diye atıldı. Kont Hazretleri size 
çok teşekkür edecek. 


Komutan askerlere bağırdı: 


— Bırakın da geçsinler! Son olarak bu şeytanın dölleri girsin, ondan sonra 
kimseyi bırakmayacaksınız! Hey, süklüm püklüm durmayın öyle! 
Kılıçlarınızı dik tutun! 


Bizim yolcular sunturlu küfürlerin sonunu işitmeden oradan uzaklaştılar. 
Karşılarına kim çıkarsa Yankel hemen; 


— Biziz... Biz geldik... Yabancı değiliz... Sözleriyle geçmeye çalışıyordu. 


Koridorun bittiği yere yaklaştıklarında Yankel oradaki nöbetçilerden 
birine: 


— Biz geldik, izin verin de geçelim, dedi. 


— Geçin ama, sizi hücreye sokacaklarını pek sanmıyorum. Çünkü şu anda 
Yan yok, yerine bir başkası bakıyor. 


Yahudi kimseye duyurmadan; 

— Aay, ay efendimiz! Haberler kötü! diye mırıldandı. 
Taras oralarda oyalanmak istemediğinden; 

— Yürü sen, durma! diye yüreklendirdi onu. 


Bodruma inen kapının önünde bıyığı üç çatala ayrılmış, çam yarması gibi 
bir gardiyan duruyordu. Bıyığının bir çatalı yukarıya, bir çatalı aşağıya, bir 
çatalı da öne bakan gardiyan, bu görünüşüyle tıpkı bir yaban kedisine 
benziyordu. Yankel onu görünce ufaldı, sonra ezile büzüle yanına sokuldu. 


— Efendimiz! Yüce efendimiz! 

— Bunları bana mı söylüyorsun, Çıfıt! 

— Size ya, soylu efendimiz! 

— Hımm! Ama ben basit bir gardiyanım! 

Çatal bıyıklı asker, böyle dediyse de gözleri sevinçten parlıyordu. 


— Ben de sizi buranın komutanı sanmıştım. Aman efendim, bu ne heybetl 
görünüş!.. 

Yahudi, bir yandan boyun büküp bel kırarken, bir yandan da 
yaltaklanmasını sürdürdü: 

— İnan olsun, sizi albay sanmıştım. Albaydan ne eksiğiniz var ki? Altınıza 
fırtına gibi bir at çekip bir alayın başına geçince görmeli sizi! 


Nöbetçi, bıyığının alt çatallarını düzeltti, keyifli keyifli kuruldu. Yahudi 
hiç durmuyordu: 


— Şu askerlere bayılıyorum, doğrusu! Göğüslerindeki sırma şeritler, pırıl 
pırıl düğmeler ne yakışıyor! Hangi genç kız gönlü dayanır bu güzelliğe! 


Nöbetçi, koltukları kabararak başını salladı, bu sefer bıyığının üst 
çatallarını burmaya başladı. Keyfinden at kişnemesine benzer sesler 
çıkarıyordu. 


Yahudi; 


— Bize bir iyilikte bulununuz, efendimiz, dedi. Kont hazretleri ta 
uzaklardan geldiler. Ömründe hiç Kazak görmedikleri için onları pek merak 
ediyorlar. 


O zamanlar birçok yabancı kont, baron Lehistan'a gelirler, yarı Asyalı 
saydıkları bu ülkeyi yakından tanımak isterlerdi. Ama Moskova 
topraklarına, Ukrayna'ya Asya gözüyle baktıkları için oralara pek uğrayan 
olmazdı. 


Nöbetçi, yabancı konuğun önünde saygıyla eğildi. 


— Kazakları görüp de ne yapacaksınız, soylu efendimiz? Onlar insan 
değil, sözüm yabana, it sürüsü! Hepsi de dinsiz imansız birer haydut 
bozuntusu bunların! 


Taras'ın birden tepesi attı: 


— Ulan, şeytanın piçi, sensin it! Kimse dinimize el uzatamaz! Asıl dinsiz 
imansız haydutlar sizlersiniz!.. 


— Ya, öyle mi? Şimdi anladım senin kim olduğunu! Senin gibiler içerde 
bir yığın. Şimdi bizimkileri çağırayım da görürsün gününü! 


Taras, çıkışının gereksizliğini anladıysa da, gururuna yediremediğinden 
yanlışını düzeltmeye yanaşmadı. Bereket versin, hemen Yankel yetişti 
yardımına: 


— Aman, yüce efendim! Kont hazretlerine nasıl Kazak dersiniz? Kazak'a 
benzer bir görünüşü, Kazak duruşu var mı şu soylu kişinin? 


— Onu külahıma anlat! 


Nöbetçi böyle diyerek öteki gardiyanları çağırmak için davrandı. Ama 
Yankel zor durdurdu onu: 


— Durun, efendimiz, yapmayın! Sizin gibi soylu efendiye bağırıp 
çağırmak yakışır mı? Bizi içeri sokarsanız size çok para veririz. Tam iki 
altın veririz size! 


— Ne? İki altın mı? Ona sen para mı diyorsun? Ben iki altını sakalımın 
yarısını tıraş eden berberime veriyorum. Yüz altın çıkar şuradan, Yahudi! 
Çıkarmazsan hemen nöbetçileri çağırırım. 


Gardiyan böyle diyerek bıyığının ön çatallarını burmaya başladı. 
Yankel; 
— O kadar para istenir mi? dedi. İnsaf yok mu sizde? 


Yüzü sapsarı kesilmişti, gene de kesesinin kaytanını çözdü. İçinde yüz 
altından çok olmadığı, olsa bile bu haydut yüzden sonrasını saymayı 
bilmediği için seviniyordu. Ama gardiyanın, altınları avucuna doldurup da 
saymaya başladığını görünce, daha çok istemediğine pişman olur diye 
Taras'ın kolundan çekti. 


— Aman, çabuk gidelim buradan, efendimiz! Bu alçakların gözü doymaz. 
Yahudi, gardiyana döndü: 


— Ee! Hem parayı aldın, hem de bizi içeri sokmayacak mısın? Madem 
altınları aldın, artık aç kapıyı! 


— Çekilin, gidin buradan! Gitmezseniz şimdi nöbetçileri çağırırım! 
Zavallı Yankel; 


— Efendim, çabuk kaçalım! Bu açgözlü adamların yüzünü şeytan görsün! 
Hemen gidelim! diye yalvarıyordu. 


Bulba başını önüne eğdi, yavaş yavaş geriye döndü, yürümeye başladı. 
Yankel, verdiği yüz altının acısını unutamıyordu bir türlü. Taras'a; 


— Ne var öyle öfkelenecek? dedi. Kendi kendine it gibi ürüsün dursun. 
Köpek milleti değil mi, hırlaşmadan edemezler bunlar. Talihin böylesine de 
pes doğrusu! Bizi kapı dışarı etmek için tam yüz altın aldı herif. Ama 


Yahudi'ye gelince zırnık koklatmazlar. Saçı sakalı koparılır, suratı dayaktan 
morarır, üst dudağı şişer, gene de çıkarıp yüz altın vermezler. Aman Tanrım, 
sen bize acı! 


Girişimlerinin başarısızlıkla sonuçlanması, Taras'a çok ağır gelmişti. 
Gözlerinden ateş saçarak; 


— Gidelim. Tutsaklara işkence yapacakları alana gidelim! diye tutturdu bu 
sefer. 


— Ay, ay, efendim, bunun size ne yararı var? Onlara bir yardımınız 
dokunmadıktan sonra!.. 


Taras Bulba niyetinden cayacak gibi eğildi. 
— Gidelim diyorum sana! 
Yahudi içini çekerek Taras'ın arkasına düştü. 


Halk dört bir yandan oraya aktığı için işkence yapılacak alanı bulmakta 
güçlük çekmediler. Hoyratça yaşanan o çağlarda işkenceleri seyretmek 
yalnızca ayak takımının değil, kelli felli, kibar insanların da en büyük 
eğlencesiydi. En sofu kocakarılar, yufka yürekli kadınlar, genç kızlar, kan 
görünce bayılan ödlekler bile "bir fırsat çıksa da işkence seyretsek" diye can 
atarlardı. Ama sonra korkulu düşler görüp gece yarısı uykudan çığlıkla 
uyanacaklarmış, kim düşünür onu? "Ah, bu kadar da olur mu? İnsana bu 
denli eziyet edilir mi?" diye kıvranırlar, gözlerini kapayıp başlarını 
çevirirler de oradan kalkıp gitmeyi akıl etmezlerdi. Taras'la Yankel alana 
vardıklarında, işkenceye çekilecek tutsakları daha yakından görmek için 
halk üst üste yığılmıştı. Kollarını ileri uzatan, ağzı açık ayran budalası gibi 
bakan dar görüşlü, sıradan insanlar arasında, ablak suratlı bir kasap da 
hazırlıkları bir bilirkişi tavrıyla izliyor; bir zamanlar meyhanede kafa 
çekerken ahbap olduğu, yanındaki silahçı ustasına, heyecanlı insanların tek 
sözcüklü konuşmasıyla keyifli keyifli bir şeyler anlatıyordu. Ateşli 
tartışmalara giren, hatta bahse tutuşanlar bile vardı, ama çoğunluğu 
parmaklarıyla burunlarını karıştıran hımbıl takımındandı. 


Kalabalığın önüne dizilmiş bıyıklı koruma polislerinin hemen arkasında, 
kurumlu tavırlar takınarak kibarlık taslayan, resmi giyimli bir genç dikkati 
çekiyordu. Eski pabuçlarıyla yırtık gömleğinden başka evinde ne varsa 


takmış takıştırmış; boynunaysa, uçlarında birer duka altını sarkan iki zincir 
birden asmıştı. Yanında yavuklusu Yuzisya vardı. İkide bir geri dönüyor, 
sevgilisinin ipekli fistanını buruşturmasınlar diye arkadakilere sert sert 
bakıyordu. Sevgilisine öyle ipe sapa gelmez şeyler anlatıyordu ki, 
dinleyince insanın aklı dururdu: "İşte, Yuzisyacığım, bütün bu insanlar 
işkenceleri seyretmeye gelmişler. Şurada, elinde bir baltayla işkence 
gereçleri tutan adam var ya, işte tutsakları temizleyecek cellat odur. 
Suçluları önce çarka gerip çevirecek, öldürmeden önce bir sürü işkenceden 
geçirecek, iyice bitkin düştüklerinde kafalarını kesiverecek. İşkenceye 
çekilenler tepinirler, bağırıp çağırırlar ama kelleleri kopunca hemencecik 
ölüverirler. Artık ne bağırırlar, ne de yer içerler. Öyle değil mi, canım, 
insanın kafası olmayınca böyle şeyleri yapabilir mi?" Yuzisya ürperiyor, 
gene de ilgiyle dinliyordu. 


Evlerin damları insan doluydu. Bıyıklı, hotozlu başlar pencerelerden 
sarkmış; kentin soylular takımı süslü sundurmalara, balkonlara yığılmıştı. 
Kar gibi beyaz elleriyle korkuluğa tutunan bir bey kızı kıkır kıkır gülüyor; 
besili, kelli felli kodamanlar aşağıdaki kalabalığa bakıp çalım satıyorlardı. 
Kibarların toplandığı balkonlarda sırma giysili, elleri tepsili uşaklar vardı. 
Bunlar, efendilerine içkiler, çeşitli yiyecekler taşıyorlar; kara gözlü 
fingirdek bir hanım da eline geçirdiği çörekleri, yemişleri kalabalığa 
atıyordu. Aşağıda şapkalarını çıkarıp, atılan yiyecekleri yakalamaya çalışan 
bir sürü aç delikanlı arasında uzun boylu bir herif vardı. Sırtına kırmızı 
kadifeden bir giysi geçirmişti, ama ceketinin sırmaları çoktan kararıp 
solmuştu. İşte bu koca sırık, uzun kollarıyla, fingirdek kadının attıklarını 
herkesten önce kapıyor, dudaklarına götürüp öpüyor, sonra da ağzına 
tıkıyordu. Sundurmalardan birinin altında sarkan, yaldızlı bir kafese 
konmuş bir kartal da bir pençesi havada, başı yana eğik, yukardakiler gibi 
kalabalığı seyretmekteydi. Birdenbire kalabalık dalgalandı; dört bir yandan, 
"Kazakları getiriyorlar! Kazakları getiriyorlar!.." sesleri yükseldi. 


Başları açık, uzun perçemleri yandan sarkan Kazaklar uzaktan göründüler. 
Tutsak kaldıkları sürece saçları sakallarına karışmıştı. Bakışlarında ne 
üzüntü, ne de korku vardı; gururla yürüyorlardı. Giysileri eskimiş, liyme 
liyme olmuştu. Sağlarına, sollarına bakmadan yürüyorlardı, tavırlarından 
kalabalığı hiçe saydıkları belliydi. En önde Ostap gidiyordu. Koca Taras, 
oğlunu görünce kim bilir yüreği hangi duygularla burkuldu? Gözlerini ona 


dikmiş, dikkatle bakıyor; en ufak hareketini bile kaçırmıyordu. Tutsaklar 
işkence yerine varınca Ostap durdu. Zehir dolu kadeh önce ona sunulacaktı. 
Arkadaşlarına baktı, elini kaldırdı, yüksek sesle: 


— Tanrım, bana öyle bir dayanma gücü ver ki, şu din sapkınlarının önünde 
ağzımdan tek inleme dahi çıkmasın! Bir Hıristiyan'ın çığlık attığını 
duyamasınlar! diye haykırdı. 


Sonra işkence masasına yaklaştı. 
Taras, kır saçlı başını önüne eğmişti, yavaşça; 
— Aferin, oğlum! Senden bunu beklerdim, dedi. 


Cellat, Ostap'ın üstündeki paçavraları sıyırdı, aldı; kollarından, 
bacaklarından işkence çarkına sımsıkı bağladı... 


Şu cehennem acılarını anlatmayı bırakalım da okurlarımız ürpermesin, 
tüyleri diken diken olmasın. Hoyrat, aman bilmez bir çağdı o çağ. İnsanlar 
savaştan sonra yerlerde sürüklenirler; ruhları kanlı olaylarla, insanlık dışı 
işkencelerle nasırlaşırdı. Bu korkunç azapların durdurulmasını isteyen aklı 
başında birkaç kişi çıkmadı değil, ama onları dinleyen kim? Lehistan Kralı 
ile duyguları yücelmiş bazı saray ileri gelenleri Kazaklara yapılacak 
işkencelerin, bir ulusun kinini körüklemekten başka bir işe yaramayacağını 
söylediler. Fakat düşüncesizlikleri, dar görüşlülükleri, gelgeç hevesleri ve 
boş gururlarıyla devlet yönetimini çocuk oyuncağına çeviren meclis üyeleri 
bu sözleri kulak ardı ettiler. 


Ostap, işkencelere bir dev gücüyle dayandı, dudaklarından tek inilti 
çıkmadı. Kollarındaki bacaklarındaki kemikler teker teker kırılırken, kırılan 
kemiklerin takırtısı, ölü sessizliğine gömülen izleyicilerin kulaklarında 
yankılanırken, kibar hanımlar ürpererek başlarını yana çevirirken bile çığlık 
atmadı; yüzü acıdan buruşmadı. Kalabalığın arasında başı önüne eğik duran 
Taras Bulba, arada bir gözlerini kaldırıyor; 


— Aferin, oğul, aferin! diye mırıldanıyordu. 


Ama işkencelerin sonuna doğru Ostap'ın gücü tükenir gibi oldu. 
Gözleriyle kalabalığı şöyle bir taradı: Aman Tanrım, hepsi yabancı, hepsi 
yadırgı insanlar! Hiç olmazsa bir yakını ölürken yanında bulunsaydı! 


İstediği, ne yufka yürekli annesinin hıçkırıkları, ne de saçını başını yolan, 
ak göğsünü yumruklayan bir yavuklunun acı çığlıklarıydı. Hayır, hayır, o 
bir erkeğin ölüm anında avutucu, yüreklendirici sözlerini işitmek istiyordu. 
Bu candan yardımın yokluğundan sarsıldı; 


— Baba, nerdesin? Beni duyuyor musun? diye bağırdı. 
Ölüm sessizliğine gömülen kalabalığın arasından; 
— Duyuyorum, oğlum, duyuyorum! haykırışı yükseldi. 


Bir ürpertiyle birlikte bütün başlar o yana çevrildi. Tutsakların 
koruyucularından bir bölümü atlarının başlarını döndürdüler, kalabalığın 
arasından haykıran adamı aramaya başladılar. Yankel'de bet beniz 
kalmamıştı. Atlılar yanından biraz uzaklaşınca Taras'a bakmak için döndü, 
fakat Taras yoktu ortalarda. Sanki yer yarılmıştı da yerin dibine geçmişti. 


XII 


Taras'ın izi bulundu en sonunda. Tam yüz yirmi bin Kazak askeri, yerden 
biter gibi bir gün Ukrayna sınırında gözüktü. Bu, ne talana çıkmış bir 
Zaporojye alayı, ne de Tatarların peşine düşen bir ordu döküntüsüydü. 
Hayır, bu seferki, sabrı taşan bir halkın, öcünü almaya ant içmiş bir ulusun 
ayaklanmasıydı. Hakları yendiği, töreleri çiğnendiği, atalarının dini, kutsal 
inançları ayaklar altına alındığı, kiliseleri aşağılanıp birleştirildiği, Lehli 
buyurganlar halkı ezdiği, Yahudi bezirganları ülkelerinde Hıristiyanları inim 
inim inlettiği için ayaklanmışlardı. Uzun yıllar biriken, yüreklerinden taşan 
zehir gibi acı bir kin sürüklemişti onları buraya. 


Kazak ordusunun başına Ostranitsa adında genç ama yiğit bir ataman 
geçmişti. Günya adındaki yaşlı, deneyli bir arkadaşı da yanında danışmandı. 
On iki bin kişilik sekiz alayın başında sekiz albay vardı. Sancaktarbaşı 
ordunun büyük sancağını taşıyordu, daha bir nice sancaklar, bayraklar 
açılmıştı. Tuğcular alay ve tabur tuğları dikmişlerdi. Yaya ve atlı birliklerin 
yanı sıra arabacı birlikleri, alayların araç subayları, yazıcılar vardı. Kayıtlı 
asker yanında bir o kadar da gönüllü toplanmıştı. Kazaklar nerelerden 
gelmemişlerdi ki... Çigirn'den, Pereyaslav'dan, Baturin'den, Gluhov'dan, 
Dinyeper Irmağı'nın kolları arasından, geniş ırmağın adalarından, aşağı 
Dinyeper ovasından... Sürülerle atların, dizilerle arabaların sayısı belli 
değildi. Kazak alaylarının en düzgünü Taras Bulba'nın komutasındaki 
alaydı. Taras, yaşıyla, askerlik bilgisiyle, alayını yönetmedeki becerisiyle, 
en önemlisi de düşmana karşı beslediği kinle bütün komutanların saygısını 
kazanmıştı. Kazakların kendileri bile onun sertliğini, acımasızlığını aşırı 
buluyorlardı. . Ordu toplantılarında oasmaktan, kesmekten, kılıçtan 
geçirmekten başka söz çıkmıyordu ağzından. 


Kazakların nasıl sefere çıktıklarını, Lehlilerle nasıl savaştıklarını 
anlatmaya girişmeyeceğiz; tarih bunları uzun uzun yazar. Öfkesi kabaran 
bir ulusun din uğruna yaptığı bu savaşta yenilmezliğini ortaya koyduğunu 


bütün dünya bilir. O, öyle bir ulustur ki, fırtınalı, kükreyen bir denizin 
ortasında dimdik duran yılmaz, sarsılmaz bir kayaya benzer. Kocaman 
taşlardan yapılmış kale surları gibi, denizin ta dibinden başlayıp başını 
bulutlara dayayan ulu bir kaya... Nereden bakılırsa bakılsın, her yerden 
görülür, bütün azgın dalgalar onu tanır. Kasırgaya tutulup ona çarpacak 
gemilerin vay haline! Gövdesi, kaburgası parça parça olur, içindekilerin 
ölüm çığlıkları gökleri tutar... 


Leh askerlerinin kentlerini bırakıp bırakıp kaçtıklarını, vicdansız Yahudi 
tefecilerin darağaçlarında sallandırıldıklarını, Leh Kralı'nın başkomutanı 
Nikolay Pototskiy ile büyük ordusunun, yenilmez Kazaklar karşısında çil 
yavrusu gibi dağıldıklarını tarih kitapları bütün ayrıntılarıyla anlatır. 


Pototskiy bozguna uğrayan ordusunu Kazaklardan kurtarayım derken, 
ufacık bir ırmaktan geçtiği sırada en seçme savaşçılarını sulara kaptırdı. 
Gene de Kazaklar, Polonnıy kasabasında ona yetişip ordusunu dört bir 
yandan kuşatınca "Aman!" dedi, Ukraynalıların bütün haklarını, bütün eski 
topraklarını geriye verecekleri konusunda kral ve hükümeti adına ant içti. 
Ama Kazaklar, Lehli andının ne olduğunu iyi biliyorlardı. Artık Nikolay 
Pototskiy altı bin altın değerindeki atına kurulup saraylı kibar hanımlara 
caka satamayacak, Lehistan Meclisi'nde verdiği görkemli şölenlerle 
hovardalık gösterisi yapıp senatörleri kıskançlıktan çatlatamayacaktı. Fakat 
Polonnıy'da Kazakların yollarını kesen Rus papazları kurtardı Pototskiy'i. 
Başında tacıyla en önde piskopos, onun arkasında, pırıl pırıl işlemeli 
cüppelerini giymiş, ellerinde haçlar, aziz resimleri tutan bir papaz alayı 
karşıdan görünüverince, Kazaklar kalpaklarını çıkardılar, saygıyla eğildiler. 
O sırada kim olursa olsun, kralın kendisine bile bu saygıyı 
göstermezlerdi.Ama, Ortodoks din adamlarına karşı başka türlü 
davranabilirler miydi? Kazak atamanı albayları topladı; Ortodoks kilisesinin 
bağımsız olacağı, bütün düşmanlıkların unutulacağı, Kazak ordusuna bir 
zarar verilmeyeceği konusunda Pototskiy'den söz aldıktan sonra onu 
salıverdiler. Yalnızca bir albay onaylamadı barışı, o da Albay Taras'tı. 
Perçeminden bir tutam saç kopararak; 


— Beni iyi dinleyin, ağalar, albaylar! dedi. Sizin bu yaptığınızı karılar 
yapmaz. Lehlilerin sözüne kanarsanız kancık köpekler gibi sizi satacaklarını 
bilmiyor musunuz! 


Ama ordu yazıcısı antlaşmayı getirip de ataman mührünü basınca, Taras 
Bulsa en has çelikten yapılma Türk işi yatağanını çekti; dizinin üstünde bir 
vuruşta ikiye böldükten sonra bir parçasını bir yana, öbür parçasını bir yana 
fırlattı. 


— Elveda, dostlarım! Bu kılıcın parçaları nasıl birleştirilip yeniden kılıç 
yapılamazsa, biz de sizinle artık bir araya gelemeyiz. Size söyleyeceğim 
son sözleri kulaklarınızı açıp iyi dinleyin! 


Perde perde yükselen sesi oradakilerin üzerinde büyük bir etki 
uyandırmıştı. Taras Bulba'yı büyülenmiş gibi dinliyorlardı. 


— Sanıyor musunuz, artık barışa, dinginliğe kavuştunuz? Sanıyor 
musunuz, ülkenizde artık özgür yaşayacaksınız? Gafiller!.. Hey, ataman, 
sen düşmanının, derini yüzüp içine darı kepeği doldurduktan sonra panapır 
panayır dolaştıracağını bilmiyor musun? Siz, albaylar, eğer diri diri 
kazanlara atılıp kuzu kızartılır gibi kızartılmasanız bile rutubetli zindanlarda 
çürüyeceğinizden haberiniz var mı? 


Kendi alayının askerlerine döndü: 


— Arkadaşlarım! Aranızda karılarının eteği dibinde, ocak başlarında 
miskin miskin ölmek, meyhane köşelerinde ömür tüketmek isteyen varsa, 
burada Katolik papazlarına kulluk etmek isteyenler varsa, atamanla 
kalsınlar! Ama Kazaklık onurunu unutmayıp bütün kardeşleriyle birlikte 
kucak kucağa ölüme atılacaklar varsa gelsinler benimle! 


Alayın bütün erleri; 

— Seninleyiz, ağa, seninle geliyoruz! diye bağırdılar. 

Öteki bölüklerden de birçok Zaporojyeli gelip Taras'ın alayına katıldı. 
Taras; 

— Öyleyse yürüyün, kardeşlerim! dedi. 


Kalpağını başına sımsıkı geçirdi, atının üstünde daha bir dik oturdu, 
kalanlara öfkeli öfkeli baktıktan sonra kendi adamlarına; 


— Adınız bu ülkede hayırla anılacak, dedi. Haydi, arkadaşlar! Gidelim 
bakalım, Katolikler ne durumdalar... 


Kırbacını vurup atını sürdü, yüz arabalık bir kervan da onun peşinden 
yürüdü. Atlısı, yayasıyla bir alaydan çok askeri vardı. Taras birkaç kez 
dönüp meydan okurcasına baktı; kimse onu durdurmaya, yolundan 
çevirmeye kalkmadı. 


Ataman ile albayların yüreğine bir tasadır çökmüştü. İçlerine doğan bir 
önsezi bu işin sonunun iyiye varmayacağını söylüyordu. 


Çok geçmeden Taras'ın bütün dedikleri çıktı. Atamanın başı kesilip kazığa 
geçirildi, birçok Kazak albayının derileri yüzüldü. 


"Ya Taras'a ne oldu?" diyeceksiniz. Taras alayıyla Lehistan'ın altını üstüne 
getirdi, tam on sekiz köyle kırka yakın manastırı yaktı, ta Krakov önlerine 
değin vardı. En zengin konaklar talan edilip soylular kılıçtan geçirilmiş, 
Leh beylerinin kilerlerinde sakladıkları yüzyıllık şaraplar, en lezzetli ballar 
yerlere dökülmüş; sandıklarından çıkarılan değerli giysiler, en ağır 
kumaşlar, evlerdeki en gözde eşyalar kesilmiş, kırılmış, yakılmıştı. Taras, 
"Kimsenin gözünün yaşına bakmayacaksınız!" diye buyuruyordu. Kara 
gözlü, ay yüzlü, kar gibi ak göğüslü kızlar diri diri ateşe atıldı; kiliselere 
sığınanlar kiliseyle birlikte yakıldı. Alevlar arasından yükselen ak kolları, 
acıklı çığlıkları gören, işiten en katı yürekler bile ta derinden sarsılıp 
ürperdiler. Ama Kazaklar hiçbirine aldırmadılar, sokaklarda buldukları 
insanları kargılarının ucuna takıp takıp ateşe attılar. Taras. "Alın bakalım, 
pis Lehliler, işte ben Ostap'ın ruhuna böyle dua okuturum!" diyordu. Taras 
Bulba'nın yaptıklarının çapulculuğu çoktan aştığını gören Leh hükümeti, 
azılı haydudu yakalaması için Nikolay Pototskiy'in emrine tam beş alay 
verdi. 


Kazaklar atlarını sapa yollardan sürerek altı gün, altı gece Lehlilerden 
kaçtılar. Yiğit atlar bu amansız kovalamacadan binicilerini zor kurtarıyordu. 
Pototskiy, Kazakları adım adım izledi, nereye gittilerse o da arkalarından 
sürdü. Taras Bulba, Dinyester kıyılarına varınca yıkık bir kaleye sığındı, 
orada bir süre dinlenmeye karar verdi. 


Kale, Dinyester Irmağı'nın kıyısında, sarp bir kayalığın tepesindeydi. 
Bütün tabyalar yıkılmış, surlarda büyük gedikler açılmıştı. Duvarlar her an 
çökerek yerle bir olacağa benziyordu. 


Pototskiy yetişip Kazakları iki yandan sardı. Zaporojyeliler dört gün 
yiğitçe karşı koydular; kurşun attılar, taş attılar, tuğla attılar. Askerin 
yiyeceği, tüfeklerin barutu tükenince, Taras, kuşatmayı yarma emri verdi. 
Kazaklar belki bu işi de becereceklerdi, fakat Taras birden atını durdurdu: 
"Durun, arkadaşlar! Çubuğumla tütün kesemi düşürdüm. Düşmanın eline 
geçmesini istemiyorum" dedi. Karada, denizde, bütün seferlerde yanından 
ayırmadığı tiryaki avadanlığını otlar arasında aramaya koyuldu. O sırada 
Lehliler tepesine üşüşmüşlerdi. Onu sımsıkı yakaladılar. Taras silkindi, onu 
yakalayan Lehlilerden kurtulmak istediyse de gücü yetmedi. "Ah, gözü kör 
olası yaşlılık!" diye sızlandı. Oysa suç yaşlılıkta değil, kuvvetten üstün olan 
kuvvetteydi. 


Otuz kadar Lehli kollarına, bacaklarına sarılmışlardı. 


— Seni pis karga, işte şimdi elimize düştün! Ölümlerden ölüm beğen! diye 
bağırdılar. 


Pototskiy'in de izni alındıktan sonra Taras Bulba'nın ateşte yakılmasına 
karar verildi. Yakınlarda, tepesi yıldırımlardan parçalanmış kuru bir ağaç 
vardı. Taras'ı ağacın gövdesine, herkesin görebileceği bir yüksekliğe 
ellerinden çivileyip bağladılar, altına kucak kucak odun yığıp tutuşturdular. 
Ama Taras, altındaki ateşe değil, Kazakların kaçtığı yöne bakıyordu. 
Yüksekten onların bütün yaptıklarını gördüğü için; 


— Ormanın arkasındaki tepeye kaçın! Lehliler oraya yanaşamazlar! diye 
bağırdı. 


Ama rüzgâr sesini dağıttı, Kazaklara ulaştırmadı. Taras büyük bir üzüntü 
içindeydi. 

— Kurtulamayacaklar! Kurtulamayacaklar! Kurtulamayacaklar! diye 
inledi. 


Tam o sırada gözleri sevinçle parladı. Dinyester'in sularında, birçok 
sandalın çalılar arasında durduğunu görmüştü. Bütün gücünü toplayarak 
bağırdı: 


— Kıyıya koşun, yiğitler, kıyıya koşun! Tepenin solundaki çılgadan inin! 
Orada kayıklar var! Hepsini alın ki arkanızdan yetişemesinler! 


Bu sefer rüzgâr yardım etmiş, koca Kazak'ın söylediklerini askerlerine 
iletmişti. Deliye dönen Lehliler ellerindeki baltanın tersiyle Taras'ın 
kafasına nasıl vurdularsa onu hemen oracıkta bayıttılar. 


Kazaklar taşlık, dolambaçlı bir çılgadan atlarını sürdüler. Peşlerinde de 
amansız Lehliler vardı. Yol, gide gide bir uçurumun başında bitti. 


— Arkadaşlar, yol burada bitiyor! diye haykırdı birisi. 


Fakat bir an durup bekledikten sonra kamçılarını şaklattılar, altlarındaki 
çevik Tatar atları yılan gibi kıvrılıp havaya sıçradı, boşlukta bir eğri çizerek 
uçurumun dibindeki Dinyester'e düştüler. Yalnızca iki kişi ırmağa 
ulaşamamış, atlarıyla birlikte kayalara çarpıp parçalanmıştı. Kazaklar 
atlarının üstünde yüze yüze kayalıklara vardıkları sırada uçurumun başına 
gelen Lehliler ırmağa atlayıp atlamamakta kararsızdılar. Kazakların 
yaptıkları bu işe şaşıp kalmışlardı. Andrey'in sevdiği kızın ağabeyi olan, 
genç, yakışıklı, acar bir albay fazla beklemedi; atını mahmuzladığı gibi 
uçurumdan aşağı saldı. Ama havada üç takla atan hayvan sivri kayaların 
üstüne düşmekten kurtulamadı; at da, binicisi de parça parça oldular. Genç 
yiğidin kanla karışmış beyni uçurumun yamaçlarındaki çalılara takıldı 
kaldı. 


Taras baygınlıktan kurtulup kendine geldiği zaman Kazaklar kayıklara 
binmişler, hızla küreklere asılıyorlardı. Tepelerinden yağan kurşunlar onlara 
yetişmekten çok uzaktı. Taras'ın gözleri sevinçten parladı. 


— Elveda, arkadaşlar! diye bağırdı yukardan. Beni unutmayın! Bir dahaki 
bahara gene gelin buralara; vurun, kırın, gönül eğlendirin! Size söylüyorum, 
şeytanın dölü Lehliler! Hani elinize ne geçti? Kazakları yıldıracağınızı mı 
sandınız? Daha durun bakalım, günü gelecek Ortodoks inancının ne menem 
bir din olduğunu anlayacaksınız! Uzak yakın bütün uluslar Rus halkının 
toparlanacağını, hiçbir kuvvetin onlara karşı duramayacağını görecekler!.. 


Alevler yükseldikçe yükseliyor, Taras'ın bacaklarını kavurduktan başka 
ağacın gövdesini de tutuşturuyordu. Ama yeryüzünde Rus'un gücünü 
yenecek güç, Rus'u sindirecek işkence var mıdır? 


Dinyester Irmağı, yatağında sere serpe yayılmış akıyor. Sular kimi yerde 
sığ, kimi yerde derin, kimi yerde coşkun... Sazlık adacıkların serpiştirildiği 


bu ışıltılı sularda kuğular çığlık atıyor, cakalı balıkçıllar, kırmızı 
bağırtlaklar, uzun gagalı çulluklar bağrışarak av kovalıyorlar... Kazaklar 
küreklere asılıyorlar durmadan. Çifte dümenli kayıklarını sığ yerlerden 
tehlikesizce aşırtıp sürü sürü kuşları ürkütüyor, yiğit komutanlarını 
konuşuyorlar... 


